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חד נפצע קשה בשבוע אחרי שעוד חבר נהרג ועוד א

 יכול להיות אופנוען אם אתהאחד, הבנתי שאתה לא 

  לא לוקח את החיים בקלילות קצת אינפנטילית.

  *   *   *  

קרן שחר ראשונה היא זמן מצוין לצאת מהבית כדי "

להגיע לכביש כשהוא נקי מרכבים ומרוכבים אחרים. 

 כרוביכך מנסה לשכנע אותי  –  במיוחד כשחם כל כך"

אתו בשבת הקרובה באמצעו של חודש די שארכב כ

 אוגוסט.



 

חבטתי אינסטינקטיבית באגרופי בפניו בחוזקה, 

 שצרח חפנתי בעוצמה מיליטנטית את אשכיו עד

אני  ,שאישיתבאוזנו בשקט לו  ולחשתיסופראן גבוה, 

מעדיף להזיע את עצמי למוות בשבת, ולא לצאת 

חה קפה, מקלחת טובה, ארושניים מהבית לפני 

 .אספרסו, ופרק של משחקי הכססיגאר, ספל הגונה, 

*   *   * 

אולי אני מזדקן, אולי אני כבר לא יכול, או אולי שאני 

סתם לא בכושר ובלי אופנוע מתאים, אבל אני ממש 

 של סליידר הברך בכביש. קחחחחחמתגעגע ל

*   *   * 

תוך התייעצות לגבי זהותו של הקורבן הדו גלגלי הבא 

ל אותי דוקאטיסט למה אני לא לוקח שלי, שוא

צילינדר  8דוקאטי בחשבון ולמה יש רק אופנועי 

אני מת על פעמות הפום פום פום של לב " .בתפריט

 .הוא אומר לי –הדוקאטי" 



לו שבמנועים של אופנועים, כמו אצל נשים,  עניתי

 *.אני מעדיף אותן צורחות

 ".ארבעה צילנדרים מכונים "סקרימרים בעלי מנועים*

*   *   * 

 .רכבתי השבוע בלי קסדה

עשרות כי חשבתי שהגיע הזמן להרגיש איך זה אחרי 

 .בתוך קסדה שנים

אז שמתי זין ומשקפי שמש, לקחתי את האופנוע שלי 

זה עם הצילינדר היחיד והגרגור העמוק, שמתי את  –

 ה על מיכל הדלק, ורכבתי אתו נטורל.הקסד

עימות שמעתי את השסתומים מתקתקים ואת פ

, שמעתי מתפוצצת בתוך הצילינדר הבוכנה שמתחתי

בס מאיים משני האגזוזים מאחור, שמעתי את הרוח, 

את קולם של האנשים המצביעים עלי, הרחתי את 

שיוצא ממיכל הדלק אל הקרבורטור מתחתי הדלק 

 ואת ריחו השרוף שיוצא מאחורי.



ואז ירדה בי ההכרה כמה שהקסדות מפלטרות את 

 .שלנו בדרכם אל המחהאופנועים 

 

 

 .עצרתי בצד וחבשתי את הקסדה

 חייבים.   כי 

*   *   * 

אתה יודע איך מהר נסעת? הורדת לנו את הלב יא "

אמר לי מאן דהוא חובש כיפה בקצה  –חוליגן" 

כביש  .העליות לירושלים אי שם בשנות התשעים
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שהסיבובים בו היו חביבים עלי במיוחד כשבאה לי 

 ת קצרה.גיחה ספורטיבי

ביקשתי לו שבמקום לכעוס עלי ולקרוא לי בשמות, 

הביתה  להוא שם למעלה שחברי ואני נחזורשיתפלל 

 בשלום כדי שלא יתפלל לעילוי נשמותינו.

הכעס התחלף בעיניים משתוממות, הרמזור האדום 

מכעס אף הוא החליף צבעים והוריק, חייכתי, 

 בבתי את מצערת הפיירבלייד עד הסוף.וסו

 כה עושים כשאוהבים.כי כ

*   *   * 

לאחרונה ירדה בי ההכרה שאני אכן מאד אוהב 

לאסוף אופנועים וששה כלים זה מספר מכובד, אבל 

אני יותר אוהב לרכוב עליהם. ומה לעשות, ואם 

הממון אינו מצוי בכיסך ברמת הפזרנות, אז על אלה 

 .שאוספים, לא רוכבים

 .ואני רוצה לרכוב

*   *   * 



עומד אצלך מכוסה, תן למישהו לרכוב  הוא סתם"

 GSXR750-האמר לי רוכב ותיק על  –ות עליו" וליהנ

שחונה אצלי, והעיר את הקוף  42ממודל המיתולוגי 

 .שחנה אצלי בלב וקפץ מיד החוצה עצום וזחוח

 

כדי להצדיק בפני האומה הדו גלגלית את השם 

הקיצוני של "הכל או כלום" שיצא לי בעולמו של 

 החלטתי למכור את כולם. כמעט. לבד מאחד: ,סמאל

ורצוי  –הפיירבלייד הזועם שיילך ממני רק כשאקבר 

שיכניסו גם אותו לקבר שלי כדי שאגיע למנוחה 

 .נכונה באמת
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עוד ג'יקסר. אז מכרתי כבר שניים. אחד מהם הוא ה

 , היר אי קאם.BMW-S1000RRלמנאייק.  שלושה

*   *   * 

היה ברור שהוא מהיר ממני  מיצו.רכבתי לא מזמן עם 

 האופנוע ואני לא.את כי הוא הכיר את הכביש ו

התחלתי טיפה ללחוץ קצת יותר כי הבנתי שאני יכול 

להיצמד אליו, אבל אז החלטתי שאני מפסיק 

 .להתחרות בעצמי וליהנות מהרכיבה כמו שסבבה לי

 .אני חושב שאני אאמץ את זה

*   *   * 

ע שאחרי שבוע עבודה ארוך מתישהו תמיד יגיע הרג

ותכנון ללכת ביום שישי בבוקר לכמה "סידורים" 

ארוכי מהלך וטווח עם האופנוע ולרכוב מעט סוף סוף, 

תאמר לי רעייתי שתחיה כלאחר כבוד: אז אולי גם 

 ?מהסופר xxx תביא בדרך

 



 

 :וכאן מתחילה ההתחבטות ומגיעה לשיא

 , אין מצבשלי CBR900RR-האם אני עולה על 

לקנות כלום כי אי אפשר לסחוב על האופנועים שלי 

כלום מלבד מה שנכנס בכיסים ואז אשתי תהיה לא 

 .מרוצה בעליל כי אני תוקע לה ברז

מצד שני, אם אסע בג׳יפ וארצה את רצונה של 

שתחיה, אהיה 

עצבני בכל השבוע 

עד ליום השישי 

, כששוב תיפול הבא

בידי ההזדמנות 

לסיבוב, אבל האשה 

 .מרוצה תהיה

 …התחבטות

 

 .טוב נו, מעולם לא הייתי הטיפוס המרצה
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הקפוא , ליל שבת. אני רוכב בגשם הלילי 1333חורף 

על אופנוע מבחן אומלל שאך עוד רגע יסיים את חייו 

ויהפוך לערימת מתכת ריקה מנוזלים ומעוכה. אני 

וזות מתכווץ עוד בתוך המעיל, המחשבה נודדת אל מח

שמקומם לא יכירם על הכביש הציבורי והריכוז 

בכביש ממני והלאה. קצת לפני צומת חולון של אז, 

מתחת לשיחים הגבוהים שיוצאים מהגדר של מגרש 

'מקווה ישראל' ושהוחלפו מאז בתחנת אוטובוס 

 21מרחיבת דעת, חונה מכונית מרצדס חדשה עם 

 ק"מ על השעון בלבד. לוקח לי חצי שניה להבין

שבחושך ובגשם חונה מולי מכונית וצריך לנסות 



לברוח שמאלה, אבל הבעיה היא שלוקח לי רבע שניה 

 .להיכנס בה

 

מטר  81המשטרה קבעה שנמצאתי על הכביש 

מהאופנוע. לא פחות, לא יותר. פקודת ההתחמקות 

שלי שמאלה הועילה מעט, ובמקום לפגוע כולי ברכב 

אלי של הטמבון ממול, רק שוק ימין פוגע בצידו השמ

האחורי ומתרסק לרסיסים. המעוף מעל לאופנוע 

קדימה מפגיש בין עצם הירך לכידון, והכידון מנצח. 

העצם נשברת לשניים ויוצאת החוצה מהרגל דרך 

הבשר וקורעת את השרירים. הבעיה היא שהיציאה 

של העצם החוצה גם קורעת בדרך את עורק 

שיך המפשעה. לא רצוי במיוחד אם רוצים להמ

לחיות. בדיעבד הסתבר שהגוף שלי אכן מת פעמיים 

 .באותו הלילה

 

אני שוכב על הכביש הרטוב ללא יכולת תנועה, פוחד 

בעיקר שלא תפגע בי מכונית. בעל המרצדס הוא 



הראשון שמגיע ומתחיל לדבר אתי אך מיד עוצר 

מבולבל. הבחור מסתכל עלי בהלם, או יותר נכון על 

מביט מטה ורואה את הרגל  החלק התחתון שלי. אני

שלי שוכבת לצידי. השוק התרסקה לגמרי והרגל 

עור בלבד, אבל אני לא  נשארה מחוברת על פיסת

מרגיש את זה בכלל. כואב לי נוראות רק בירך והישבן 

שורף לי כאילו מבעירים לי שני מבערים מלמטה. 

מסתבר שהחלקתי ארוכות על הישבן, והבשר נשחק 

 .העצםלק מוכולל חונחסר עד 

 

אני משתדל להתעלות מעל לכאב ולהתעלם ממנו ובעל 

הרכב ואני ממשיכים לדבר עניינית; תזמין אמבולנס, 

צריך או לא לקרוא למשטרה וכיוצא באלו. אני שוב 

מרים את הראש מהכביש, מסתכל ושוב מופתע 

ממיקומה של הרגל במרחב. בעל המכונית מפציר בי 

מד"א והם בדרך. יש לי שלא אזוז. הוא כבר דיבר עם 

הרגשה רעה: אני מבקש מבעל הרכב להגיד לי אם 

אני שוכב בתוך שלולית של דם. הוא מהנהן, ואני 

אי מרגיש ממש את שני  .גדולמבין שקרעתי עורק 



שניה  קצוות עצם הירך השבורה מתחככים זה בזה.

אחר כך כבר מגיע האמבולנס, ועוד שניה אחת בלבד 

נים טיפול נמרץ. החובש שואל חולפת והם כבר מזמי

אותי לשמי ומה מספר הזהות שלי. אני אומר לו 

שיפסיק עם השטויות כי אני בהכרה מלאה והכל 

טוב, ושיתרכז בצורה שבה אני מאבד דם. חובשת 

חמודה ומזועזעת מלפפת לי ביד רועדת שני חוסמי 

עורקים; אחד למעלה ואחד למטה. אני מבקש שלא 

כי נח לי להניח כך את הראש  יורידו לי את הקסדה

 .על הכביש

 

מגיע טיפול נמרץ עם רופא שלמזלי הוא אורטופד 

מתמחה. האיש שולח מיד את החובשים מהאמבולנס 

לחפש עם פנסים באיזור הרכב חלקי עצם שלי 

מהרגל. בדיעבד, זו אחת הפעולות שיצילו לי הלילה 

את הרגל. אני כבר קפוא ומבין ומפנים שהקור הוא 

מי ונובע מאיבוד דם. הרופא מזרז את חובשי פני

הנט"ן להעמיס אותי על האמבולנס ואנחנו מתחילים 

בנסיעה. נהג האמבולנס עומד לפנות שמאלה בחזרה 



לוולפסון. "ללללאאאא" שואג עליו הרופא, ופוקד 

עליו לנסוע למיון של תל השומר. זו היתה ההחלטה 

רופא האני שומע את השניה שהצילה לי את הרגל. 

 .מדבר בינתיים עם חדר המיון בתל השומר

 

אנו מגיעים למיון ואני מתלונן שקר לי. אחת האחיות 

צוחקת כי לדעתה אני מלטפת לי את הראש בעדינות ו

צריך להיות מוטרד יותר מכמה דברים אחרים כרגע. 

אחת מתוך  –באופן מיידי מחוברת לי מנת דם לווריד 

רגע אחר כך ו הערב. שיוזרמו אלי באות לא מעט כאלו

מגיע אלי אורטופד מתמחה צעיר של ליל שבת, נשוא 

טור זה, ומודיע לי שכל שנותר זה לחתוך לי את 

חתיכת העור שנותרה ואשר מחברת לי את שני חלקי 

השוק, ולהכניס אותי לניתוח כדי לתקן את הירך. אני 

מסרב. הוא מפציר בי באסרטיביות מעצבנת ומביא לי 

חתום עליו. אני שוב מסרב והטונים שלו איזה טופס ל

מתחילים לעלות. את המשפט הבא שהוא אמר לי לא 

אשכח לעולם: "אתה צריך להתחיל להתרגל לרעיון 



של חיים עם פרוטזה". אני שוב מסרב והוא הולך 

 .משם בעצבים

 

הגוף שלי רועד כל כך חזק מהקור, שהשבר בירך 

בווריד  והעצם שזזה ביחד עם הרעידות שלי חופרת

הקרוע. הרופא שב, ומודיע לי שאם אני לא חותם יש 

סיכוי שאני אמות בקרוב. "אז אני אמות עם רגל ולא 

אני מודיע לו. התשובה החד  –אחיה עם פרוטזה" 

משמעית שלי קצת מהממת אותו, והוא מסתלק משם 

 .נבוך, אולי חסר אונים

 

שניה אחר כך מגיעה מטעמו אחות שמודיעה לי שאני 

כשיר לקבל החלטה, ושאתן טלפון של הורים או  לא

מישהו אחר שאני סומך עליו. אני שואל אותה אם אני 

נראה לא בהכרה או לא כשיר, ולאחר חילופי דברים 

קצרים היא עפה לבקשתי מהמקום. אני מסתכל 

עליה מתרחקת, והיא אכן מגיעה אל הרופא הרע 

 .ומדברת אתו בתנועות ידיים גדולות



 

מגיעה יבי, לדקור ולחבוש. ואז לחוג סבממשיכים 

תמי  אלי תמי, אחות מהמחלקה האורטופדית.

יהודה עמית. ד"ר עמית  ששמומספרת לי שיש רופא 

עורך ניסוי מסוים כרגע ואני האובייקט המתאים 

לתהליך הניסויי. כך שאם ואסכים לחתום על טופס 

אז היא תקרא … מסוים שמסיר אחריות במקרה של

הבית ויש סיכוי להציל לי את הרגל. אני לו להגיע מ

מבקש את הטופס, קורא בידיים משקשקות מקור 

את הנייר כדי לוודא שלא עובדים עלי וזה בעצם ויתור 

 .על הרגל, וחותם על הניסוי ללא היסוס

 

מתחילים להכין אותי לניתוח. האיש, האישיות, ד"ר 

אחרי שהוקפץ משולחן השבת אל  יהודה עמית מגיע

. כולו נועם ורגיעה. הוא שואל בחיוך החוליםבית 

שאלות על קרות התאונה, ואנחנו צוחקים קצת, 

בעיקר עלי ועל המצב אליו נקלעתי. כל אותו זמן הוא 

בוחן ובודק ואז מזמין צוות נוסף. הוא עצמו ינתח את 



השוק וידביק את החלקים מעשה פאזל, וצוות אחר 

וח ינתח את הירך והעורק הקרוע שהוא נית

סטנדרטי. הרופא שפינה אותי עם הנט"ן מבליח 

פתאום עם חלקי העצם שאספו החובשים מהכביש, 

נותן לו אותם ונעלם מבלי שאוכל אפילו להודות לו. 

ברו עוד קודם. אני תמי תספר לי אחר כך שהם די

שעות תמימות ושתי  13נכנס לניתוח שיארך 

 החייאות.

 

בית כחמישה שבועות אחר כך אני משתחרר מ

החולים הביתה לאחר שאני מסרב ללכת לשיקום של 

תל השומר או לבית לווינשטיין. הפילוסופיה שלי 

אומרת שבסך הכל הגוף התקלקל, עכשיו תיקנו וזהו. 

לא צריך להעמיק בזה יותר מדי ואפשר לחזור 

לשיגרה. ד"ר עמית תומך בי בכל פה גם אל מול 

לי בחיוך הצוות הרפואי שמתנגד להחלטה, הוא קורץ 

 .ואני חוזר הביתה

 



עוד שבוע עובר ואני בורח בפעם השניה מהחום 

העוטף אותי. בפעם הראשונה זה היה חמישה ימים 

לאחר התאונה, וברחתי מהמחלקה האורטופדית על 

כסא גלגלים עם ארבעים חום, אבל הייתי חייב אוויר 

וירדתי למטה ואכלתי נקניקיה בלחמניה. אחת 

תי מעלה לאחר נזיפות קולניות האחיות החזירה או

ומביישות אל מול קהל העוברים והשבים על שהעזתי 

 .לעזוב את המחלקה

 

ועכשיו הפעם השניה. למרות שירדתי בבית החולים 

ק"ג בלבד, אני  31ק"ג ומשקלי עומד על  11כמעט 

יוצא בהסתר מבית ההורים שלי עם הקביים ונפנה 

ישה אני אל הרחוב. מעט אחרי היציאה משביל הג

עוצר בצד עם ראש טיפה מסוחרר אחרי ההליכה 

המטרים ומחכה שהסחרחורת  11הממושכת בת 

תעבור. אני חושב שבטח הסחרחורת היא זו שגורמת 

לי לדמיין שמי שיוצא מהבניין הסמוך הוא הרופא 

שצעק עלי בחדר המיון בגלל שלא הסכמתי שיוריד לי 

לכיווני, את הרגל, ולא כך היא. האיש מתחיל ללכת 



נועץ מבט בערימות המתכת העוטפות לי את הרגל 

ומבצבצות מבעד למכנסי הטרנינג, ולא מזהה עדיין. 

אני אומר לו והוא נבלם על עומדו  –"שלום דוקטור 

הרגל שלי עדיין אצלי". זו היתה הפעם  –בתדהמה 

היחידה שאומר לו מילה והמשכתי ללכת כשהוא 

 .עומד על עומדו

 

המתמחה ואשתו שאך זה נישאו קנו מסתבר שהרופא 

דירה בבניין הסמוך לדירת הורי, ומאז התחלנו 

להתראות לא מעט במשך השנה שגרתי שם. "אתה 

אמר לי באחת  –הלקח שאני אקח איתי לכל החיים" 

הפעמים. לא השבתי והמשכתי בהתעלמות מוחלטת 

ממנו. לא יכולתי לסלוח לו. יכולתי רק לקוות שלמד 

שני ימי חייו כרופא שאמור לרפא לקח וענווה ל

 .אנשים ולא למהר לגדוע איברים

 

מאז בכל פעם שהיינו נפגשים היה משפיל מבט 

 .וממהר לדרכו. אני מניח שרווח לו מאד כשעזבתי שם
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לואט מאחורי גווי פתאום מאן דהוא … אאאדדוניייי"

 .תי הבהל היטבבהטעמת השפה ומבהיל או

 

אל בהפתעה לאחור, ומביט לאחורי ראשי מיסב אני 

הנודניק נפוח החזה ומביט בו מצודד מבט. מכנסיו 

מחויטים, חולצתו התכולה מעומלנת מתחת 

לבטלדרס נוסטלגי, ידיו שלובות אל מאחורי שתו, 

פניו מכורכמות מדאגה מעושה, וכל כולו חשיבות 

 .עצמית



 –בר המים החמוררר האין יודע אדוני על מש"

השורר  –מטעים הוא בריש מתגלגלת את דברו 

בארצנו, שכך מרשה אדוני לעצמו לבזבז מים 

 "?בפרהסיה לעיני כל

 

מישיר אני מבטי אליו ומודד אותו היטב. אין ספק, 

במכת סנוקרת אחת מכוונת היטב לסנטרו, יפול 

כך שאוכל  –הנודניק אל הארץ ויחזור השקט על כנו 

 הדוי לעבודת צחצוח מעשה המרכבה היפני לחזור ל

. אולם המציאות חותכת, ואני דוחק את קגלגלי הוותי

מאוויי באחת אל מסגרת חוקית. לובש אני את ארשת 

הנועם שאינה מסגירה את השעמום הפנימי, 

ומהרהר לי שאדרבא, אולי דווקא מן השמיים נשלח 

 .המוטרציקלזה להפיג את רוטינת צחצוח 

 

יל אותי מר", פונה אני אליו תוך שפשוף אולי ישכ"

וקירצוף החישור במברשת, "אבל איך מצפה כבודו 



שאנקה את אופנועי אם לא במים וסבון? הרי שפשוף 

 ."אוורירי לא יוכל לה לזוהמת הכביש

 

מתנפח שוב הלה מחשיבות …", אאאדדוניייי"

עצמית של מי ששאלו לעצתו ועולה הוא גבוה גבוה 

ין זה מענייני כיצד ינקה אדוני את בעיני עצמו, "א

רכבו. בזבוז המים מצד אדוני משווע הוא וראוי לו 

 ".שייפסק תיכף ומיד

 

אולם רואה מר", ממשיך אני לדבר נימוסין אל לבו "

תחת הכריעו באחת ארצה בקמיצת אגרוף מהירה 

ושים סוף לכל המטרד, "כי את המים משתמש אני 

 ".עט ויבש הואבמשורה, וכי הצינור מעיקרו, כמ

 

אין זה מענייני אדוניייי", חוזר הוא לשכל ידיו "

מאחורי גוו ומקפיץ הוא את עצמו על עקביו. "יחדל 

 ".אדוני מלבזבז מים תיכף ומיד



 

 :השקט משתרר לרגע ארוך ואני מפר אותו בקול נמוך

  "?ואם לא"

 ואייםם לאאאא???!!!" מתנפח הוא"

 "?כן מר, כך שאלתי; ואם לא"

…" ובכן… אני… אני… ובכן.. אדוני… אניאז "

מתרגש מר אדוני, הולך ובא, ימין ושמאל, קדמה 

 .וימה, ואינו יודע את נפשו עד הנה

 

מפסיק אני את עבודת הקירצוף ומפנה אליו את פני. 

"מציע אני למר, כי יסוב הוא על עקביו ויפנה את 

מרצו להצקת שכן אחר. מה אומר הוא? אפשרי 

 "?הדבר

 



מר "אדדדווווניייי" ליסוב לאחור, ראשו נפול, פונה 

סנטרו כמעט שנוגע בחזהו ופניו מושפלות. רגע לפני 

 .שנעלם הוא לבלי שוב פונה אני אליו

 

 "?יסלח לי מר, אבל האם ברשותו רכב"

בוודאי", עונה הוא. "חדיש עם כל אביזרי הביטחון "

 ".המוצעים

מנקה  ואם יורשה לי, במחילה, לשאול את מר; כיצד"

 "?הוא את רכבו

מה זאת אומרת אדוניייי?" מתנפח הוא שוב. "אני "

אינני כאדוני שופך מים לעיני כל בפרהסיה ומבזבז 

את מימי הארץ היקרים ברחוב. לוקח אני אחת 

 ".לשבוע את רכבי למכונת השטיפה, וחסל

 

השטויות שעוברות בראש כשאתה שוטף את )

 (האופנוע
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שאלתי פעם דמות מוכרת מאד מהעולם הדו גלגלי, 

לא חשוב שמות )גידי פרדר(, אם יש אופנוע מסוים 

שהכי עשה לו את זה אי פעם. ציפיתי לשתי תשובות: 

האחת היא שברור שיש לו אופנוע כזה, והשניה היא 

המיתולוגי שלו משנות השמונים.  R-השזה 

לי התשובה שלו:"יש הרבה אופנועים כאלה" הרסה 

הכל. חשבתי שדווקא 'לנו', אלה שרכבו על עשרות או 

אופנוע -מאות דגמי אופנועים שונים, יהיה את ה

 .שאליו אנו מתאווים לחזור שוב ושוב

 

 



 

האמת היא שסתם לא רציתי להרגיש מכור או סוג 

בה של מר פרדר טרפה לי שהתשו אלאשל משוגע. 

רם ים. טוב נו, אז הנה קרם לו עוד גופלקאת כל ה

שיכול להכניס אותי לנישת ה"משוגע". שיעמוד 

 .בתור

 

ההיסטוריה הפרטית ויחסי האימה שלי עם 

הפיירבלייד הולכים המון אחורה. אחורה ממש 

http://www.doogigim.co.il/wp-content/uploads/2015/08/cbr1.jpg


לימים הראשונים שהוא הובא לישראל אי שם בשנת 

' למאה הקודמת. אז, כשהאופנועים בארץ 33

ועוד כמה ימאהות ים -Fים או -R-להתחלקו רק 

לארץ פחות משנה לפני כן, הרגעים שהגיעו 

האופנוע  –הראשונים בהם הגיע הפיירבלייד 

לארץ, העבירו  –המדובר ביותר בעולם באותם הימים 

אקסטזה של ממש בקרב הרוכבים של אותם ימים 

והאופנוע נמכר בהמוניו. אחד האופנועים הראשונים 

נמסרו לידי דודי סופר, הבעלים דאז  33שהגיעו בשנת 

ך מטאור זצ"ל. לקחתי מדודי את האופנוע של מוס

לסיבוב ארוך ומפחיד שכלל רכיבה מסמרת שיער 

לכיוון דרום, ואני זוכר שכבר בכביש אשדוד רק 

חיכיתי להגיע למחלף יבנה כדי לחזור לאחר 

שהאופנוע נענע לי את ראשו בעצבנות שבנס לא נגמר 

באסון בידי הלא מספיק מנוסות. החלטתי להישאר 

החדש שלי. הפיירבלייד פשוט הפחיד  FZR-ה עם 

 .אותי

 



אבל היה שם משהו. סוג של אהבה ממבט ראשון 

שלא הפסיקה לדקור בלב. ניצוץ שלא הפסיק לבעור 

שלי ואהבתי אותו, אך כל  FZR-הולהציק. רכבתי על 

העת המשכתי ופנטזתי על האהבה האסורה. כמו 

אותה בחורה מופרעת שיכולה לעשות לך דברים 

רק חולם עליהם, אך מצד שני אתה פוחד  שאתה

ממנה פחד מוות כי אתה לא יודע איפה ואם בכלל 

(. כך נשאר אל תשאלותתעורר בבוקר )סיפור אמיתי, 

הפיירבלייד חלום מטורף משהו, אך מפחיד. 

סיפורים על התרסקויות רבות מדי שכללו יותר מדי 

רוכבים קבורים או נכים שהכרתי אישית, וכתבת 

חורה על האופנוע באחד ממגזיני האופנועים מוות ש

האמריקאיים של אותה תקופה )כנראה סייקל, אבל 

לא בטוח( שכינו את את האופנוע 'יצרן האלמנות', לא 

הוסיפו, והדחקתי את האופנוע הזה לירכתי התודעה 

כחלום רחוק שלעולם לא אנסה להגשים. פשוט 

 .פחדתי ממנו

 



-ולא פחות מ יה, רייט. שמונה חודשים אחר כך

ק"מ מאוחר יותר שעברו תחת גלגליו של  84,111

הימאהה וישבני המצומק, והחלטתי החלטה בוגרת: 

כוס אמק העולם, הסיפורים וההגיון. אני רוצה 

 .פיירבלייד ולא משנה מה

 

בועז באומל היה חבר מחדר הכושר. הכרנו 

כשהתאמנו ביחד, אך הסתבר שבילינו משני עברים 

א. השיחות על החווית המשותפות שונים עוד בצב

ומכרים משותפים הובילו לידידות אמיצה למדי. בועז 

היה בחור תמיר, חסון, ומדהים ביופיו, ואכן התגלה 

די מהר על ידי סוכנויות הדוגמנות. חוזי הפרסום 

הביאו לו באופן מהיר סכומי כסף ניכרים, והוא וחבר 

העזה קנו ביחד שני פיירבליידים למרות ההתנגדות 

שלי. יום אחד הוא השאיר את האופנוע שלו לטיפול 

במוסך אותו הכרתי לו אני, לקח את  2,111

 .הפיירבלייד האחר של אותו חבר, ונהרג

 



בצירוף מקרים מצמרר, בועז נהרג יום או יומיים 

אחרי שהחלטתי לרכוש אופנוע חדש וכבר אירגנתי 

 צ'ק בנקאי לטובת חברת 'מאיר', אך בסופו של דבר

החלטתי סנטימנטלית לרכוש את האופנוע של בועז. 

אותו פיירבלייד היה הראשון שלי מבין שישה, כולם 

וחצי. דהיינו,  33)שנקראו אז בפי הרוכבים  38או  33

(. 38ה'אמיתי' והמעודכן באמצע  38לפני שיצא דגם 

אז החלה האהבה הגדולה והרומן הכל כך ממושך מ

ותו הדגם המקורי. שלי עם הפיירבלייד, ואך ורק א

בשנים שחלפו לאחר מכן עבר האופנוע שינויים, אם 

עיצוביים ואם תצורתיים, שהוציאו מבחינתי את 

העוקץ הנשכני והבועט של הדגם המקורי. הגדיל 

, שעד היום הוא יושב לי בראש 34לעשות דגם 

למיניהם. אלה  wannabe’s -כפיירבלייד לכוסיות, ל

 .יש )ולהיראות( עםשרוצים ללכת בלי אבל להרג

 

הפיירבלייד הראשון שלי ושל בועז לא החזיק יותר 

מדי זמן מעמד. כחודשיים אחר כך השמדתי את 

האופנוע בסדום ערד ברכיבה הראשונה שלי איתו 



בכביש המפורסם, בעיקר בשל חוסר הנסיון שלי עם 

התנהגותו הרעה של הפרונט המבהיל. כאן גם הבנתי 

עליו באדישות ועם עין שמה שהימאהה היה עובר 

חצי פקוחה בלבד, ההונדה היה בועט בלי סליחות. 

למזלי יצאתי ללא פגע, ולאחר שביכיתי את האופנוע 

השחור היפיפה שלי, רצתי מיד עם הכסף מהביטוח 

לקנות את האופנוע השני ומיד הכנסתי אותו לצביעה 

ריטואל שיחזור עוד לאורך כל  –שתהיה רק שלי 

ים שיהיו לי. לאחר כניסה מהירה השנים והאופנוע

לבית הונדה ומשא ומתן על רכישת דגם ה"טייגר" 

אולי הצביעה היפה ביותר שיצאה אי פעם  –המרהיב 

מיצרן רשמי כלשהו, החלטתי שאני לא אוהב את 

השינוי העיצובי בפנסים שהפכו להיות מרובעים 

במקום העגולים המקוריים, והתחלתי לחפש אופנוע 

 .כמובן 33ר משומש, מבצי

 

כדי לא להלאות, אספר רק שבאותם ימים רכבתי 

בשביל הכיף. 'בשביל הכיף' זה אומר שלא היה לי 

איכפת אם אני מהיר או לא. רציתי רק ליהנות 



מהאופנוע וזה אמר ניסויים בבני אדם כמו למשל 

החלקות מטורפות של הצמיג האחורי ביציאה 

גם  –בהטיה מפניות של הילוך שני כשהאופנוע עדיין 

אם לא מרשימה, ועם נענועי ראש מטורפים של 

הפרונט וכל האופנוע נוגע לא נוגע בכביש באופן תדיר. 

תדיר מדי, ברטרוספקטיבה. 'ליהנות' זה אמר לנסות 

 –ולהפיל את האופנוע מצד לצד, ממש מברך לברך 

ולפעמים להתרסק תוך כדי נסיון לזה, מה שלא תמיד 

ספר פעמים את מגבלות נגמר טוב. גם בדקתי מ

צמיג הקדמי. למזלי, זוגתי ההבלימה בהטיה של 

באותם הימים היתה בתו של אדם שחברות הביטוח 

לא אמרו לו לא. כך המשכתי ליהנות מהביטוח 

במקום להפוך למסורב עליה על הכביש. לא מעטים 

היו המקרים בהם האופנוע יצא מתיקון ביום שישי, 

וד כבר למחרת לאחר והיה מוחזר אליו כלאחר כב

בעל  – שיחת טלפון קצרה לביתו של דודי סופר

)"דודי? אתה בבית? האופנוע בערד. בערך  המוסך

בשליש השלישי שלו. אתה שולח מישהו? שיסתכל 

 כל הזמן ימינה, הוא כבר יראה אותו בתעלה"(.



 

זה לא תמיד נגמר בטוב. היו כמה פעמים שגם נפגעתי 

מקומות בגוף, אבל  ונשברתי פה ושם בכל מיני

האהבה הלא הגיונית לדגם הזה המשיכה ללא תנאי. 

משופר  GSXR-91 לתקופות קצרצרות בגדתי בו עם

, אבל מיד 33חדש מדגם  ZX6R מאד ועצבני, ועם

חזרתי אליו. 'אליו', זה אומר אל הדגם, היות 

וריסקתי גם את שני הבאים למצב של טוטאל לוס. 

שזו הפעם האחרונה שהם או אז גם הודיע לי הביטוח 

משלמים לי עבור האופנוע ומצידם אני יכול ללכת 

 .קיבינימט. האמת? צודקים

 

משום מה האופנוע הרביעי החזיק מעמד הרבה זמן. 

אולי בגלל איום הביטוח, אולי כי כבר הייתי מנוסה 

ברכיבה במסלולים באירופה עם הדגם, אולי בגלל 

לי את הזמן שעברתי לתפקיד כזה שלא ממש איפשר 

לרכיבה, אבל האש הספורטיבית המוטרפת והלא 

רציונלית שככה ונהניתי סתם מרכיבה מהירה 



ללא תאונה  33עד  39וחלקה. כך עברתי את השנים 

עשיתי  33ועם אופנוע שלם לחלוטין. אלא שבשנת 

תאונה תוך עירונית עם אופנוע אחר בזמן מבחן דרכים 

אותי מרוסק ל"בייקס" עול הימים זצ"ל, ששלחה 

למנוחה כפויה של כמעט שנתיים והפיירבלייד נמכר. 

 .הפיירבלייד הראשון שמכרתי, וגם האחרון

 

מאז נשאר הפיירבלייד חלום מרוחק. במהלך השנים 

החלמתי, התחתנתי, ילדים נולדו. כמובן שחזרתי 

לרכב, רכבתי על כל האופנועים החדשים שיצאו 

ארצה, רכשתי  מיפן, מאיטליה קוריאה וסין והגיעו

כל אופנועי הספורט המודרניים  את האבא הטוב של

ושיפצתי אותו למצב של  42ממודל   GSXR-750-ה –

, אבל אף אחד מהם לא חדש פחות או יותר אופנוע

ממש עשה לי את זה ברמה שנטשתי את חלום 

ואז ירד לי יירבלייד והפסקתי להתגעגע אליו. הפ

ואני חייב  33האסימון: אני איש של פיירבלייד 

להפסיק ולהילחם בזה. יותר טוב להתרכז במציאת 

 .אופנוע מתאים



 

אופנוע  ודווקאשנה וחצי אחר כך נפלה ההזדמנות. 

שעזרתי בזמנו לחבר להביא ארצה ביבוא אישי 

 מארה"ב.

 

התכנון המקורי היה לשלוח את האופנוע ישר לצבע 

בידיו האמונות של אומן הצביעה )אין לו הגדרה 

איתו אני הולך יד ביד עוד מתחילת  –ארז דרור  אחרת(

, ולאחר מכן להתחיל ולתור ברשת אחר 31-שנות ה

החלקים שאני רוצה להחליף, אבל לא יכולתי 

להתאפק מלרכב על המפלץ. יום אחרי ש"הוא" 

הונחת אצלי בבית נגנז הקטנוע, והשור הזועם הועלה 

 .כלאחר כבוד אל הכביש למסע רודיאו מחודש

 

מסוים בער שוב ניצוץ הייחודיות וצבעתי אותו  בשלב

מחדש בצביעה הייחודית רק לאופנוע שלי, אבל 

בחודשים שבילינו אחר כך עברתי שינוי שהולך עד 

: אני לא שנה( 13)היום כבר  אחרישנתיים היום, כ



ממש מסוגל לגעת בו. אני רואה אותו עומד מולי גאה, 

אפגע בו אם  על חלקיו המקוריים, ואני מרגיש כאילו

אחליף לו משהו לאיזשהו חלק חליפי. קשה לי שלא 

להאניש אותו, להזדהות אתו ולהקביל אותו אלי: 

שנינו התחלנו את דרכינו הדו גלגלית הכבדה בערך 

באותו הזמן, שנינו חבולים פה ושם, שנינו נושאים 

בגאווה טיפשית צלקות המעידות על מורשת הקרב 

שלנו, שנינו עברנו מערכות וניסיון החיים הדו גלגלי 

יחסים כואבות ואוהבות עד שהגענו זה לישבנו של 

זה. אך למרות כל השנים, שנינו עדיין ולמרות הכל, 

שני סוסי פרא שצריכים יד בוטחת, מיומנת, 

אמפתית ומבינה כדי לרסן, אך מחפשים כעת מערכת 

 .יחסים זוגית, יציבה ובתקווה להזדקן ביחד

 

אופנוע ואוהב אותו כמות שהוא מביט בעדיין אני 

כמעט עד דמעות התרגשות: האופנוע הכי יפה 

 –בעולם, ובעיני האופנוע היפה ביותר שיוצר אי פעם 

. אולי מעט מצולק, אולי אין 312-ויסלחו לי אוהדי ה

לו את כל הכח שהיה לו כשהיה עול ימים ושנים, אולי 



יש חזקים ממנו, אבל הוא עדיין הדבר הכי מפחיד 

הכי רע בשכונה. זה שאתה לא ממש רוצה להתעסק ו

אתו. עדיין הכי יפה, הכי מרגש, הכי פראי, הכי דורש 

גבר בשל על גבו ולא ילד פוחז, אותו יזרוק לדמם 

למוות בהזדמנות הראשונה שתהיה לו. בדיוק כמו 

שעשה כל כך הרבה פעמים אז, לפני יותר משני 

 .עשורים
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שואל אותי  –תגיד, אתה עדיין נהנה מרכיבה?" "

 .ינוקא בשיחת טלפון טראנס עירונית

עדיין"? מה זאת אומרת "עדיין"? ברור, בכל "

 "?הזדמנות, למה

 .."חשבתי שאולי נמאס לך"

 ?אני לא מבין. מזתומרת נמאס

 "?תגיד", אני נושף לו לשפוף, "מה עובר עליך"

 

שאלה בעלמא. יום אחד ובכן, מסתבר שהשאלה לא נ

מסב הינוקא שלנו עם כמה אושיות מוכרות מאד 



מתחום האופנועים הישראלי מסביב לשולחן על 

ארבע כוסות )בירה(, והנה אחד מהחבריה העליזה 

פתאום מפתיע: "לא בא לי יותר לרכוב על 

 ."אופנועים

 

והדברים הללו לא נאמרים על ידי 'אף אחד' אנונימי 

ידי אושיית רכיבה, אחד הרוכבים לא מוכר, אלא על 

הטובים ביותר שיצא לי להכיר אי פעם, רוכב המבחן 

הטוב שהכרתי, מוכר היטב כבר המון שנים בענף, 

העמיד דורות של רוכבים, מדריך אישי לאלופים 

פוטנציאליים, איש שכבר שכח מה שאני עוד לא 

 .למדתי

 .והוא גם האיש הכי נחמד בעולם

  .ונמאס לו מאופנועים

 

אושיה שניה ומוכרת יושבת סביב השולחן ולוגמת 

שלאחר  גם הוא מהבירה. בין לגימה ללגימה מספר



שנים של רכיבת שטח והשתתפות פעילה 

כולל בצד האירגוני, יצא לו הכיף  – בתחרויות 

מרכיבה ואופנועים. הרגיש שמיצה. "עשיתי כבר את 

כל איזורי השטח המוכרים ואלה גם שלא מוכרים, 

רגשתי ששוב ושוב אני חוזר על אותו הדבר ונמאס וה

לי". בסופו של דבר מכר הבחור את אופנוע השטח 

אומר שלא לשוב. מידי אמר הספורטיבי שלו כשבלבו 

פעם אמנם החיידק שב ודגדג, אך כבה מיד כשנזכר 

מת אותו. יום אחד דפק שרכיבת שטח כבר משעמ

חישב מסלול מחדש, המיר את , לעצמו בראש

, 19שוקים הגדולים באופנוע כביש וחישוקי "החי

הצטרף למועדונים רלוונטיים, וחידש את ההיכרות 

שלו עם עולם הכביש לסופי שבוע בלבד. "ככה חזר 

לי הכיף ועכשיו אני שוב נהנה מהרכיבה ומחכה לה" 

 .הוא אומר –

 

אבל ינוקא עדיין תקוע באושיה הראשונה. "כנראה 

 –הו שאינו בר חלוף" שאהבה לאופנועים היא לא מש

ממשיך ינוקא בתהייתו הטלפונית. "אולי בשלב 



מסוים, אחרי כל כך הרבה שנים של רכיבה, מתישהו 

פשוט נמאס מאופנועים? ככה זה נראה. אני גם חושב 

ששלושתכם, שהתעסקתם כל כך הרבה ברכיבה, 

מכירה והדרכה, ירד לכם מתישהו החשק לרכוב 

למקצוע. נראה שזה ומאופנועים בכלל כי זה הפך 

לאבד את החשק ממה שאתה אוהב מצוין מתכון 

שגם  הוא ובאותה נשימה מסיק 'הוא אומר –לעשות" 

 .לי נמאס מלרכוב

 

אז כן, ברור שהיו לי ימים שלא בא לי יותר לעלות על 

אופנוע. אני זוכר במיוחד ימי מבחן רותחים בהם 

התבשלתי בתוך חליפת העור, ימים בהם הצמיגים 

וססים ומאבדים אחיזה תחת החום הכבד, מתמ

והפיירינג של האופנוע דואג שהחום שנפלט מהמנוע 

יבשל לך את ביצי החופש. מנגד, היו ימים קרים 

ק"מ של  811שכיווצו את אותם אשכים בדיוק, ולאחר 

מבחן הגעת הביתה רטוב וקפוא. היו אופנועים שלא 

 בא לי לרכוב עליהם אבל עשיתי את זה כי הייתי

בסופה , ומקאסטומים למשל מעולם לא נהניתי חייב.



של תקופת ה"בוחן אופנועים" שלי, כבר לא רציתי 

להסתכל יותר על אופנועי מבחן. זה נכון, נמאס לי אז 

מלבחון אופנועים חדשים וזה נכון גם כיום. אני עושה 

ד במשורה. צודק ינוקא, כשזה הופך -א-את זה מ

שק לרכוב בשביל אתה מאבד את הח להיות מקצוע

 .הכיף

 

אבל להפסיק לאהוב רכיבה בכלל? מה פתאום?! איך 

אפשר להפסיק לאהוב משהו שהוא תקוע לך 

בנשמה? אם אני אוהב לרכוב על אופנועים? מה זאת 

אומרת? מת על זה. ולמרות העיסוק שלי שדורש את 

הג'יפ צמוד לי לתחת, אני עושה כל מה שאפשר כדי 

. מסדר פה, מארגן שם, מתכנן לרכוב עליו כמה שיותר

הכל מראש, רק כדי שיהיו לי עליו עוד כמה שעות של 

לא חסרות שבתות  .חסד. מעולם לא נמאס לי לרכוב

בהם אני לוקח את הפיירבלייד לסיבוב של שבת 

בבוקר, ונהנה מהרכיבה בדיוק כפי שנהניתי ממנה 

ומשהו שנים על אותו דגם בדיוק. ואפילו  11גם לפני 

רוכב כיום במהירויות נמוכות מבעבר, זה לא שאני 



מוריד מהכיף שלי מרכיבה על אופנוע או מהאהבה 

המטורפת שלי לכלי הזה ולחיבור אליו שמתבטא 

 .בכביש שזורם לנו יחד תחת הצמיגים

 

אני מפתיע את ינוקא עוד יותר ואומר לו שלולא 

 ,ו-י-ש-כ-אילוצי תקציב, הייתי קונה עכשיו, אבל ע

F4  או CBR1000RR  חדש, כדי שאוכל לרכוב אפילו

 .יותר

 

אבל אני מבין את אותו אחד שפתחנו איתו. האיש 

הפך את האופנועים למקצוע שחוזר על עצמו 

רפיטטיבית וללא הפסקה. שוב הדרכה ושוב מגרש, 

וחם, והטקסטים חוזרים על עצמם והמודרכים 

והאופנועים שלהם הופכים להיות מין סרט נע של 

פנוע. את ההדרכות הוא דווקא אוהב, אך איש ואו

אם יש משהו שהוא לא רוצה להסתכל  דווקא בשל כך

עליו בסוף השבוע, זה בדיוק הכלי הזה שהפך להיות 

עבודה נטו במשך עשור וחצי. בדיוק כמו הבדיחה על 



הגניקולוג ההוא שמגיע הביתה והדבר האחרון שהוא 

ד כח של אשתו. למי יש עו… רוצה לראות הוא את ה

לרכיבה על אופנוע בסוף השבוע כשכל מה שאתה 

 ?רוצה זה קצת שקט מהמיית מנועים

 

תוך כדי הכתיבה אני שם לב שבסופו של חודש 

שנה בדיוק מאז הנפתי את  31אוגוסט השנה, ימלאו 

רגלי מעל לאוכף האופנוע הראשון שלי. אז האם 

נמאס לנו, כאלה שרוכבים כבר עשרים ושלושים 

 ?נוע מאופנועים. יכול להיות מצב כזהשנה על אופ

 

 .אני טוען שלא

 

לדעתי, דווקא אלה שרוכבים כבר כל כך הרבה שנים, 

הם אלה שלעולם לא ירדו מאופנוע אם תהיה להם 

ברירה. דווקא אלה שנמצאים על אופנוע כל כך הרבה 

שנים, הפכו הם והאופנוע להיות ישות אחת בלתי 



כבים של יום יום או נפרדת, וזה לא משנה אם אלה רו

של סופי שבוע. הם תמיד ירצו אופנוע. אושיה ב' 

דלעיל מוכיחה את זה במעשיה. אי אפשר להתנתק 

מרכיבה אחרי כל כך הרבה שנים. פשוט משנים 

פאזה. גם אני שיניתי את ההנאה שלי מרכיבה סופר 

ספורטיבית לרכיבה מגוונת למדי, כולל שיוטים 

ם מהם למוות, והיום קלילים שבעבר הייתי משתעמ

אלא אם כן  .אני נהנה מה"וווווווווו" של המנוע למטה

אתה לחוץ לתוך העשיה האופנועית כמו מלפפון 

 .מוחמץ בקופסת שימורים

 

וזה בדיוק מה שקורה ונכון לגבי אותה אושיה א', 

ואני מכיר אותו לא מעט שנים שבחלקן גם עבדנו יחד 

כמוהו,  ורכבנו יחד וכתבנו יחד. יש אנשים,

שאופנועים טמועים וטבועים בדמם והוא אחד מהם 

והוא יודע את זה. רק תנו לו חודש גמילה! רק נתקו 

אותו מאופנועים לחודש, לפרוש למקצוע אחר כזה 

שלא דורש התעסקות ברכיבה מקצועית ביומיום, 

להגיע לעבודה עם מכונית, לעמוד בפקקים, 



למות להתעייף, לקלל, לראות על מסך המחשב עו

אחרים, להפגש עם אנשים שלא הניחו מעולם עכוז 

, רק תנו לו סביבת חברים חדשה דו גלגליעל אוכף 

והגעגוע לשני גלגלים ומנוע כבר יכריע אותו והאיש 

יעוף לקנות אופנוע שיוכל ליהנות אתו ולנקות את 

 .הראש בסופי שבוע

 

כמו אושיה ב', לעולם לא יוכל ו גם הוא, כמוני

 .שלו DNA כבר מזמן הפך לחלק מה להתנתק. זה

 

ישנם כאלה שכן, יורדים מאופנועים, אבל הם היו 

מראש בפאזה אחרת. באו ליהנות, רכבו תקופה 

חלק  שהאופנוע הואונעלמו. וישנם האחרים, אלה 

 .לעולם לא יוותרו על אופנוע אלה, .מהם
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לרכוב הרבה. לפעמים מגיע חודש שבו לא יוצא לי 

הרכיבה היומיומית על קטנוע כמובן שלא ממש 

נחשבת, אם כי גם כאן אפשר להוציא מהתנהגות 

הכביש הסמרטוטית דברים לא רעים. אבל זה לא 

 אופנוע. וזה בסדר בדרך כלל.

 

דווקא בשנתיים האחרונות רכבתי הרבה יחסית לבעל 

משפחה שמקדיש שבתותיו למשפחה המורחבת. כל 

בערך יצא הפיירבלייד ממאורתו לרכיבה, שבת שניה 

והרכיבה כצורך מגיעה על סיפוקה. לפעמים יוצא גם 



לא לרכוב חודשיים או שלושה ואז אתה מתחיל 

להיות חייב לממש את הצורך שפתאום חסר לך 

בחיים. צרכים מעין אלו מגיעים למזלי בימים בהם 

אני גם יכול לממש את הסיפור. למשל בסופ"ש בו 

המשפחתיות נסתיימו להם, ואז מהבוקר החובות 

אתה מתחיל לספק את הצורך בארבעה צילינדרים 

און. הראש צריך את מנת ההרגעה שלו -וקליפ

שמגיעה באופן לא מוסדר אחת לשבועיים, חודש, או 

 אף לחודשיים.

 

אני ואז זה מתחיל להדהד לך בראש. לא לרכוב חודש. 

ב חודש מניח שאם לא הייתי מחליט מראש לא לרכו

וקצת, לא היה קורה כלום. זה כבר קרה בעבר, זה 

יקרה בעתיד, וזה לא שאני מתנהל ביום יום עם 

ארבעה גלגלים. גם שני גלגלים בקטן זה שני גלגלים. 

כנראה שכשאתה יודע מראש שלא תרכוב  אבל

ק על זה. כל יום, כל -בקרוב, אתה מתחיל לחשוב ר

עסיק אותך. שעה, וזה מתחיל להיות עניין שממש מ

כל אופנוע שעובר לידך גורם למחשבה שלך לנדוד 



 19-לאופנוע הפרטי שלך ולרצון להיות מעל גלגלי ה

שלו שמתגלגלים מתחתיך במהירות. העבודה נפגעת, 

כי אתה לא מרוכז. אתה נפגש בפגישה עסקית, 

למרות שהצד השני  –ומספר על האופנועים שלך 

 .לגמרי לא בעניין

 

 :ופתאום זה קורה מגיע ום שישיי

וווו. בלי שום מחשבה -י-ש-כ-אתה חייב את זה ע

מקדימה אתה הולך לארון, מושך את הקסדה 

הראשונה שנופלת לך לידיים, מפריח לעומת גבותיה 

המופתעות של אשתך נשיקה באוויר, הולך לאופנוע 

שלך מעשה רובוט, פותח מנעולים, מוציא את 

החניה התת האופנוע, המפתח מוכנס אל החריץ, 

קרקעית רועדת מהצליל הפתוח של הפיירבלייד בן 

, ועם מכנסיים קצרים וכפכפים אתה עולה על זקןה

האופנוע ונוסע לכביש ירושלים תל אביב לכיוון בית 

שמש וחוזר ימינה דרך אשתאול בסתם נסיעה רגועה 



אך הכרחית. היצר האופנועני חייב לבוא על סיפוקו 

 .המיידי

 

קילומטרים והנופים העוברים ואינם אט אט, ועם ה

שבים, מתחיל לזרום בעורקים הרוגע, והשקט 

מתחיל לחזור לראש. שאיפה עמוקה בקסדה פתוחה 

מהאוויר הנקי של יום שישי בצהריים עושה איתחול 

מחדש לנפש ולראש, מבט על הנופים עם יד אחת על 



המצערת ויד שניה נשענת על מיכל הדלק מרגיע את 

 .ומשחרר אותו הגוף הקפוץ

 

שולף את חצי הסיגר והמצית נזכר ועוצר בצד הדרך, 

שנשארו בזנב האופנוע מרכיבות קודמות, מתיישב על 

 11תלולית עפר בצד הכביש, ומשחרר עשן במשך 

דקות. אין טוב מכך באותו הרגע ואתה מוצא חיוך 

 דבילי מרוח על פרצופך אל המכוניות החולפות ומבט

  .ךשוכניהן מופתע למרא

 

הדרך בחזרה הביתה עוברת לאט לאט וכאילו על ענן, 

כיאה לשלווה העוטפת אותך שוב כבמתוך חלום 

מחוייך. אתה נכנס לחניה רגוע ומאוהב במכונה הזו 

 .שלך, ופותח את דלת הבית רפוי ורגוע ומרוצה

 

 .קיבלת את המנה. אפשר לחזור לשיגרה
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משעמם ונולד במקלחת בדרך זהירות! הטור הבא 

חטא בדרך לסעודת ליל השבת. פחות משעה עברה 

מרגע שנהגו הדברים בין שמפו לסבון עד לרגע בו 

את השיחה הבאה שתובא כאן,  קיבלו צורת אות.

ערכתי ביני לבין תאי המוח המתדללים וכלים שעוד 

נותרו לי בראש. שיחת בירור והבהרה זו, נערכה 

שנות חיים שכבר עברו להן מתקציב  88נראה לזכר כ

ימי חיי בעולמו של הקדוש ברוך הוא )ושל לוציפר 

התותחחח(. להלן השתלשלות לא כרונולוגית לדרך 

בה הגעתי ביני לבין עצמי למסקנה מעניינת והיא 

 .אחת: לא מעניינים אותי יותר אופנועים חדשים



 

ית. אם היה ובכן, לא. לא לגמרי ולא כל כך חד משמע

לי תקציב, היה חונה לי מתחת לבית אופנוע ספורט 

אחרון נראה ה  ZX-10חדיש מהמעלה הראשונה. ה

לי כהולם אותי במיוחד, והייתי שמח לו היינו 

מתכבדים זה בנוכחותו של זה ושמים טבעת זה על 

משנקו של האחר. לאחרונה אף נכנסתי בדרך מקרה 

ים כסף לסוכנות הונדה וכמעט והתפתיתי לש

ש. אבל זה, -ד-בן שנתיים במצב ח CBR1000R  על

כי אני רוצה שיהיה לי אופנוע ספורט בעל התנהגות 

משובחת של הדור האחרון. מה שלא מעניין אותי 

 .יותר היא ההתנסות

 

עד לפני כמה שנים אלה היו חיי. רכיבה על אופנועים 

חדשים שלאחרונה צצו ונולדו לאוויר העולם והגיעו 

הקודש ולישבן רוכבי העם הנבחר. 'רוכב מבחן' לארץ 

מעלות  81קוראים לזה בישראל, וזה אומר שבחום של 

אחוזי לחות, בדיוק  222-כולל צלזיוסים מלאים ו



כשכל נים, וריד וזקיק שיער, זועקים לך "טעות. 

עזוב, התבלבלת, מה אתה אומר על בריכה או ים?" 

, נת למוותעבה וממוג אתה עוטה על עצמך חליפת עור

כפפות, מגפיים וקסדה סגורה, וכך, לאחר יומיים של 

רכיבה, ולאחר פרק צילומים מייגע ושנוא כשאתה 

מבוסס למוות בתוך הזיעה של עצמך ולאחר שנוספו 

שני ק"ג של זיעת אפך למשקל הקסדה, אתה יושב 

בערב לכתוב את רשמיך בעיניים עצומות, אינפוזיה 

ה מתחת לישבן הדואב, מחוברת לוריד, כרית ג'ל קר

רגליים בקערת מים ושקית קרח על המצח. אחר כך 

אתם מתפלאים שהתפזרתי לחלקים מצחוק 

 ?כשאמרתם לי שאתם מקנאים בי

 

אבל האמת היא שהיה במה לקנא. אני, ככל רוכב 

מכור, התעלמתי התעלמות גמורה מהחום המהביל, 

מהרוח הקרה בחורף ומקשיים פיזיים באופן כללי. 

מה שרציתי הוא לרכב על המפלץ התורן שחנה כל 

מתחת לבית. כלום אחר לא עניין אותי. הסקרנות של 



איך מתנהגת הבהמה שם למטה וההתרגשות מאיך 

 .שהיא מאיצה, מחקה את כל הקשיים שבדרך

 

 .ועכשיו כבר לא

 

לאחרונה ישבתי עם חבורת מכובדת למדי של 

טורח רוכבים, בהם אחד המוכרים ביותר בישראל וש

לרכוב ולהעביר את רשמיו על האופנועים היקרים 

והטובים ביותר שמגיעים ארצה. כדי להוסיף חטא על 

פשע, הוא לעיתים גם רוכש מי מהם, ורשימת 

האופנועים החדשים שרכש בשנים האחרונות יגרמו 

לכם להעמיד אותו מול כיתת יורים רק בשם הקינאה 

י שעושה הטהורה. עוד היו שם רוכב מירוץ ישראל

האחד פרופסור חוקר  –חיל בחו"ל, שני מדענים 

בתחום שקר כלשהו במכון ויצמן )וכותב גם באתר 

זה(, והשני ד"ר לאסטרופיזיקה יוצא נאס"א. 

לקינוח, ישב אתנו רוכב צעיר אך בעל נסיון, שלמחרת 

יצא למבחן הדרכים הראשון בחייו. מלבדם, היו שם 



של פאב אתה  רוכבים מכובדים אחרים, אך מטבעו

מתחבר לאלה שאתה מכיר יותר, ויותר חשוב, שאתה 

 .מסוגל לתקשר אתם מבעד לדציבלים

 

איך לא, סביב  השיחה בחלקה הגדול נסובה,

אופנועים. אותו רוכב הראוי לכיתת יורים בה גם אני 

, סיפר על )מיצו, תתמודד( מוכן לקחת חלק כמתנדב

ב הצעיר הפאקים שהוא מוצא באופנועי המבחן, הרוכ

מלמל משהו על אופנוע המבחן שחנה בחוץ, שמות 

וכינויי דגמים עפו כמטחים מצד אחד של השולחן 

לצידו השני, ודיונים מעמיקים על אלקטרוניקה 

ודיגיטציה וגרנד פרי והספקים וזוויות ומשקלים 

הוטחו בהתלהבות אל השולחן ובאוזני המאזינים 

רכבה והמתדיינים, בדיוק באותה התלהבות בה 

חבורת השמנא וסלתא על האופנועים המדוברים. 

 !?ואני

 



אני הנחתי ראשי בן ידי, לגמתי עוד מהבירה הקרה, 

ובהיתי במלצרית עם שמלת הקיץ הקצרה והמחשוף 

שירתה ו העמוק שגילה עור לבן ומתניים מטריפות

התעוררתי בחלקים מסויימים. . את השולחנות ליד

או … נים כדוגמא לכשדיברו על אופנועי שנות השמו

דהיום לאלה משנות  GP בהשוואה של רוכבי המוטו

וכיוצא באלה. הפרופסור שבחבורה סיפר על  31-ה

הגוצי האחרון שקנה והשיחה זלגה אל עולם הגרנד 

פרי של אז בהשוואה לזה של היום. או אז נשכחה 

המלצרית, נשכחו מותניה וישבנה המעכס, ונחשולי 

מאיים להחריב את הפאב להג פרצו מפי כצונאמי ה

ה רק מה שמעניין אותי, וואלה?! ואני -כולו. אז? ז

 .בכלל לא ידעתי

 

)אסימונים הם   SIMבדרך הביתה ירד לי כרטיס ה

כ"כ אייטיז שזה למות(: אני חי בעבר. ההווה הדו 

גלגלי מעניין אותי דרך פריזמה מאד צרה של איזה 

, הנ"ל ZX אופנוע הייתי רוצה שיהיה לי, כמו אותו

אבל רשימת האופנועים שאני חולם עליהם הם 



בעיקר אופנועי עבר. עזבו אותי מדוקאטי פניגאלי. 

' ותראו איך אני מאושר. שימו 38מדגם  312תנו לי 

ותראו דמעות של ילדה קטנה זולגות על  OWO1 לידי

הלחיים כשאני מלטף לו את הקימורים. ואם יזדמן 

כנראה נה למטה(, )בתמו RC-45 לי ככה לשים יד על

שלא אוכל לשאת זאת יותר וחרחורי גסיסה ינבעו 

 . מגרוני החנוק

 

 

  



אולי אני מתרפק על העבר כי פשוט כבר מחד גיסא, 

יש לי עבר. מצד שני, איך אפשר להסביר שמשהו 

שכל כך חשקת בו, התאווית אליו כנרקומן, הרצון 

הזה לרכב על כל)!!!( אופנוע חדש שנוחת כאן, איך 

ה נעלם? איך יכול להיות שאופנועים, שלכל הדעות -ז

הם הטובים ביותר שיוצרו אי פעם, אופנועים שזליגת 

הטכנולוגיה מעולמות המירוצים אליהם בולטת 

באופן מוחשי כל כך, איך יכול להיות שאלה, כבר לא 

מעניינים אותי יותר? איך יכול להיות לעזאזל שלא 

 וחזור כדי לרכב עלהיה לי חשק לבזבז שעתיים הלוך 

RSV  -  נשבע לכם שגם זה קרה רק לאחרונה. אבל

 אם בקצה של אותה שיחת טלפון היה מחכה לי

RG500 gamma  הייתי עושה את הדרך גם ברגל. 

 

כדי להדגיש עוד את הדיסוננס, אי אפשר בלי טל 

שנים,  8כשנהרג לפני  32שביט. האיש שהיה בן 

ולהתאוות לרכב מעולם לא הפסיק להתרגש ולרצות 

ולא רק.  –על כל אופנוע חדש שזז על כבישי ישראל 

בגילו הכמעט מופלג, ועם יצר סקרנות נצחי, הוא היה 



טס לחו"ל בכל הזדמנות כדי לרכב על עוד אופנוע. 

אני, לו היו מציעים לי, הייתי כמובן שטס, אולם 

רצון להיות יומיים בחו"ל, מהרצון להכיר  בעיקר בשל

החדש. ואולי בכלל הייתי מוותר על  את האופנוע

 ?התענוג

 

ואני לא היחיד. אותו הדבר עובר גם על רוכבים 

נוספים בסביבות הגיל שלי. כאלה שמנסים כיום 

להגשים חלום ישן נושן ולהיות בעלי אופנוע 

ולא  .מות שלהם מגיל הטיפשעשרה המוטוריהחלו

משנה ששוכנת אצלם בבית טובת מפלצות הליטר, או 

בכלל ויתרו על עולם הכביש לטובת עולם שהם 

השטח כבר לפני שני עשורים. הם רק מחכים 

והם יוכלו  31שהאופנוע בו הם חושקים יהיה בן 

להביא אותו ארצה. הכסף כבר מוכן ומחכה בחשבון 

הפק"מ, והם מחשבים את קיצו לאחור במין טבלת 

 .יאוש

 



ת אז אולי בגלל שאנו, הגברים, נוסטלגיים יותר מבנו

המין הצודק, הוא הוא שגורם לנו לרצות ולהגשים 

את חלומות הילדות, או אולי בגלל שהגענו  81בגיל 

ואנו מנסים לחזור מעט אחורה במנהרת הזמן  81לגיל 

המוטורית שלנו ולהישאר ולהיאחז עוד קצת בנעורים 

 עובדה שזה כךהלא יודע. שאוטוטו אובדים לנצח? 

בבחינת "צרת  .נחמת, מעט מולא רק אצלי וזה קיים

אבל לפחות אני לא סבבה, רבים נחמת טיפשים". 

 .הטיפש היחיד

 

 

 

  

 

 

 

 



 1111: נכתב בשנת

 

 

 

 

 

ידעתי שאתה מה אתה לא נורמלי? ועוד בחום הזה? 

, אבל לא תיארתי לעצמי שעד כדי הוא צוחק –דפוק 

כך". הדובר: יוסק`ה ברנדייס, אז מבעלי 'מטרו 

אקי. העילה היא המשפט מוטור' יבואני קאוואס

האחרון שהוצאתי מהפה בו אני מעלה את האפשרות 

  ZZR1200לעשות סיבוב סביב מדינת ישראל על 

 .באמצע חודש אוגוסט

 

יכול באמת להיות שזהו ענין גבולי. יום רכיבה שלם, 

 על רצופות שעות  19-ל 13הערכה גסה של משהו כמו 



 

 

. יכולתי בחמסין קשה חנוט בחליפת עור האופנוע

עכשיו להתחיל להתפלצן ולספר על הצורך האופנועני 

של לרכב רחוק כשהרוח מתבדרת בשיער )או בנקודות 

ההתקרחות הרלוונטיות(, או על הצורך הזאבי להיות 

.  Born to be wild  .בודד על האופנוע. גבר עם עצמו

התעמקות בפסקה האחרונה כמעט ושולחת אותי 

בורו ואולי גם לקנות סוס לגדל זיפים ולהדליק מרל

ובנדנה, אבל אז נזכרתי שאני בכלל לא מעשן את 

 ?המקלות הלבנים המחורבנים האלה. אז למה באמת

 

אש רבותי. אש בעצמות. האתגר. לרכב סביב מדינה 

שלמה ביום אחד רצוף. לתת בראש. לזיין את 

המערכת הפיסית המכוסחת ממילא שלי, להתגבר על 

את השיגרה, להגיד "עשיתי מחסומי הנפש, לשבור 

את זה", לנתץ את גבול היכולת האישית. הלקאה 

 .עצמית מהסוג המבורך ביותר. אופנוענות צרופה



 

האופנוע אף הוא לא נבחר במקרה. מבחינתי 

האישית, אין תחליף לסמ"ק ולהספק. חשבתי שאולי 

יהיה זה הגיל המתקתק אשר ימתן אותי, אולי הגוף 

"ד" רבתי להתעללות -ודי בהשבור שלי יזעק חמס 

שאני מעביר אותו, אבל בין האופציות שהיו לי, 

הרבה כח זמין . הכי ZZR-על ההצבעתי ללא היסוס 

שיש לך ביד, המון מומנט, פוטנציאל אין סופי 

אלמנט  –להחלקות זנב היסטריות בכל יציאה מפניה 

 .הרכיבה החביב עלי

 

ך למסע אז אופנוע יש. את המכשול הראשון עברנו. א

מסוג כזה צריך התארגנות מיוחדת. מחשבה שניה, 

ובהתאם לאופי ה"יהיה בסדר" שלי, אני מחליט 

שלא צריך שום התארגנות. למסע נבחר יום שישי 

מכמה סיבות: האחת היא כבישים יחסית פנויים, 

השניה היא שאפשר לנוח ביום למחרת )מה 

שהסתבר כטעות. שכחתי שאני נשוי(. יום 



משקף כהה חדש, משקף נוסף  הכלל ההתארגנות

חדש ושקוף באם המסע יתארך אל תוך הלילה, תיק 

מיכל, אטמי אזניים, ובהחלטה מיידית שלא לאכול 

באותו יום כי אוכל עושה כבד ועייף, אני עוצר 

בשכונתית ליד הבית וקונה חבילה של חטיפי אנרגיה 

כדי לסתום ת`פה לבטן לאורך היום. החלטה נוספת 

רוך את המסע עם חליפת רכיבה מלאה למרות היא לע

רינונים של חברים שאני אתבשל בדרך. יכול להיות, 

אבל עם הגוף השבור שלי, אני מחליט להיות ממוגן 

 .עד הסוף למרות יום החמסין

 

בבוקר יום שישי אני מתעורר בשש בבוקר מסטול 

לגמרי אחרי שהלכתי לישון רק ארבע שעות לפני כן. 

לא הצלחתי להירדם. דנה מנסה דווקא הלילה 

להוריד אותי מהעניין: "אולי בשבוע הבא?" אבל 

הראש שלי כבר במקום אחר לגמרי והאדרנלין 

מתחיל לפמפם איטי ובטוח מהמוח אל מחזור הדם. 

אין סיכוי. אני עושה את זה, ועכשיו!!! רבע לשבע 

אני משחרר קלאץ` כשאני כבר מזיע בתוך החליפה. 



היום אם כבר בשעה הזו חם? בעצם מה יהיה בהמשך 

מה זה משנה? אני עוצר שוב בשכונתית כי שכחתי 

יש לו גם כמה  אתמול לקנות מים. למזלי כי רב,

בקבוקים קפואים שהוא שומר לבן שלו. אני לוקח 

שניים למרות המחאות הקולניות והקללות בגרוזינית 

)"נו באמת התורה אתה לא יכול לוקחת בקבוקים של 

כי מה אני לעשות עכשיו"(, לוקח עוד אחד  בן שלי

מהמקרר, מבטיח לשלם מתישהו, ומתניע שוב לכיוון 

 .היציאה מיהוד דרומה

 

הדרך על גהה מורידה את מפלס החום בחליפה 

 במצב נייד. אני המחוררת ואויר הבוקר צונן ונעים

 141מחליט להציב את שעון המהירות על 

יוט של שהם פחות או יותר מהירות הש קמ"ש

האופנוע ומתאימים לרכיבה בין עירונית, אך אני 

ומחליט שלא  קמ"ש 181-מוצא את עצמי שוב ושוב ב

. 181? שיהיה 181לשים יותר לב לשעון המהירות. 

ישנה כמות מפתיעה של מכוניות על הכביש, ואני 

מקווה מאד שכמות הרכבים תרד ככל שהדרך תארך. 



שאית שאני לא ליד יבנה אני מאט אחרי מכונית ומ

מצליח לעקוף ומחליט בינתיים לסדר את אחד 

מאטמי האזניים שיצא לריקוד בתוך האוזן. אני 

שומע צפצוף מאחור וקולט אשה מבוגרת היושבת ליד 

הנהג בתוך רכב שעקפתי קודם במהירות על קולית 

מבחינתם, ומברכת אותי בנסיעה טובה. תודה אמא 

מה, מסובב את יקרה ולהתראות. אני מפנה מבט קדי

הידית הימנית, והאופנוע שוב מתחיל לשאוב את 

הכביש כשהמחוג הימני בלוח השעונים רץ ימינה 

במהירות שמעלה לי חיוך על הפנים. תאוצה משכרת 

יש לו לקאווא הזה. בשלב מסוים אני מחליט שבכל 

הם מעט מוגזמים בכביש בין עירוני  קמ"ש 141 זאת

קמ"ש. מה  111-שעון לעמוס במכוניות, ומוריד את ה

 .גם שאני מתקרב למחלף המוביל אותי דרומה

 

ביציאה דרומה מבאר שבע אני מחליט לעצור לטובת 

הכנסה והוצאה של נוזלים אל ומחוץ לגוף, טלפון 

מקלחת של חוטף לאשה להודיע את המיקום שלי, ו

צוננין על זה שהגעתי עד ליציאה מבאר שבע בפחות 



שעה פחות ממה  משלושת רבעי השעה. חצי

שהמכונית שלה היתה עושה בדרך לאוניברסיטה 

בבירת הנגב. אני מבטיח שאסע יותר לאט, ומאשים 

בכלל את האופנוע. אני כולה טרמפיסט. הריטואל 

 .הזה עוד יחזור בהמשך הדרך

 

בת שלוש  השיחהאני סוגר את הסלולארי לאחר 

הדקות, ופתאום קולט: שקט. שקט מוחלט. בשעה 

י שישי באיזור הזה אין עדיין מכוניות, אטמי הזו בימ

האוזניים מסננים את הרעש שבכל זאת רוחש באויר, 

ואני מרגיש פתאום לבד באופן הכי חיובי של המילה. 

 .אני, עצמי, אני, ובלי אף אחד

 

הדרך אל מצפה רמון מעצימה את תחושת הלבד. 

המרחבים האין סופיים הלאה אל תוך הישימון 

הצהוב אדום כתום פשוט מקסימים.  המתחלף בצבעי

של נסיעה אני קולט בדואי תקוע עם  ק"מ 31 אחרי

' בצד הדרך. מסתבר שהוא משבט אל 43סובארו 



עזזמה, מחכה לחבר של הבן שלו, והוא תקוע כבר 

יותר משלוש שעות. אני משאיר לו בקבוק מים אחד, 

ובתמורה זוכה למטר ברכות בערבית בדואית, וכמובן 

חפלה. שילוב לראשון. הדרך שובת לב עם הזמנה ל

הנופים המדבריים שלה, ואני נזכר בכל הפשיטות 

הצבאיות שביצענו באיזור בימי אימון קשים וחמים 

במיוחד עד שלא נשארה לנו נשימה, והאבק נכנס כבר 

אל תוך הריאות עם או בלי בנדנה על הפרצוף. הדרך 

אמת, שקטה, כמעט ללא מכוניות, וכאן אני מרגיש ב

ואולי בפעם הראשונה את חווית האדם והאופנוע לבד 

במרחב השומם. עד עכשיו הייתי כנראה צעיר ופרוע 

מדי מכדי להבחין בדקויות. הררי הכתום והצהוב 

שמסביבי, ופס האספלט הכמעט ישר מקדימה, 

המנוע המזמזם מתחת, והמפה אותה אני רואה 

י את מתחתי על תיק המיכל בזוית העין, מעניקים ל

חווית הרוכב הבודד במלוא מובן הפלצנות. רק אני, 

 .השקט, המהירות והאופנוע. אין מילים

 



בצומת טללים אני צריך לפנות שמאלה לכיוון מצפה 

רמון, אבל מחליט שאם אמרתי שאני הולך להקיף את 

לטובת  ק"מ 111 המדינה, אז עדיף להקריב עוד

אל  המטרה והעמידה במילה, ומחליט להמשיך ישר

מעבר הגבול הישראלי מצרי בניצנה. מעט אחרי 

צומת אשלים אני רואה לפני שלושה גפ"סים 

שנוסעים בקצב שלהם. המהירות שלי היא משהו 

כמו כפולה משלהם ועוד קצת, ואני סוגר עליהם תוך 

קמ"ש.  131 האטה למהירות עקיפה שזה משהו כמו

בדיוק בשניה בה אני מתחיל את העקיפה, סוטה 

פ הראשון שמאלה אל דרך עפר צדדית. אני יורד הג`י

על הבלמים בכל הכח כדי להימנע מפגיעה בו, 

משיב לי בבלימה מדוייקת ונשלטת   ZZR1200וה

לחלוטין על גבול האחיזה של הצמיג הקדמי שמביע 

קולות מחאה חרישיים. אני נותן לשני האחרים לרדת 

גם הם אל צד הדרך, וממשיך אל מעבר ניצנה לא 

בלי לתהות ולהעלות את המחשבה שאם היום מ

מתחיל ככה, אז אולי כדאי לקפל את עצמי חזרה 

הביתה כי מי יודע איך הוא עומד להסתיים. נאמן 

לחוסר האמונה שלי באמונות טפלות אני מבריח את 



המחשבה אחורה אל ירכתי הזיכרון בו אין אפילו 

 .תאים אפורים, וממשיך הלאה

 

נה לא מבינים שהגעתי אליהם המילואימניקים בניצ

במיוחד, אני צריך להסביר להם שאני לא עוד אחד 

שפספס את צומת טללים בדרך אל מצפה רמון, אלא 

הגעתי אליהם במיוחד כדי לצלם את המקום. האירוע 

הופך תוך שניה לאירוע בו משתתפים גם אלה שלא 

בשמירה ובאים לראות את הליצן התורן בחליפה 

בן, ובעיקר את האופנוע. אני מנצל את הצבעונית, וכמו



ההזדמנות לכוון מעט את המתלה האחורי שהוא לא 

ממש שיא הטכנולוגיה העכשווית ודי מפריע לי 

בתצורתו הנוכחית. מבלי להיכנס לדקויות אני פשוט 

מוריד את עומס הקפיץ כמעט עד הסוף, ומסובב את 

שיכוך ההחזרה למצב הרבה יותר קשיח מהמקורי. 

מכן אני פשוט לא מתעסק יותר עם המתלה לאחר 

ן הזה "על עיוור" הוכיח את נוהאחורי בכלל. הכיוו

עצמו בהמשך כמספיק טוב, ושינה דרמטית את 

התנהגות החלק האחורי של האופנוע. אני חוזר 

לאופנוע ומתחיל בנסיעה חזרה אל צומת טללים, 

אין דלק. מחוג הדלק אפילו … כשפתאום אני קולט ש

כמה מאות  יפה ימינה. אני חוזר חזרה אתלא זז ט

ומילואימניק נחמד  המטרים אל מעבר הגבול,

במיוחד שואב לי מהאוטו שלו כדי בקבוק קולה מלא. 

הכמות הזו בטוח תספיק לי עד תחנת הדלק 

הממוקמת בצומת קציעות. בתקווה שהיא פתוחה 

 .פתוחה…. כמובן

 



ציעה בצומת טללים אני פונה אל מצפה רמון. הדרך מ

רכיבה על אופנוע עם מנוע אדיר שפע של אפשרויות ל

ישורות שלא נגמרות בהן  ו של האופנוע שמתחתי. כמ

על השעון, ופניות סופר  131האופנוע מגיע לסביבות 

מהירות בהן לא צריך בכלל להוריד גז. האופנוע 

במהירויות האלו מספק את הסחורה ללא שמץ של 

והמנוע מרגיש  ציוץ מצד מערכת השילדה/מתלים,

שגם אם תקיף איתו את כדור הארץ בהילוך ראשון 

עדיין לא ממש תאמץ אותו. מכאן ואילך אני מפסיק 

להתייחס אל המנוע כאילו הוא במבחן, ופונה אליו 

תשומת לב בצד הרכיבה הנהנתנית נטו ללא שום 

נקודה. בשלב הזה כבר מתחיל  לפרטים. גז, גז ועוד גז

תיו ואני מרגיש כאילו אני החום לתת בי את אותו

מעלות  81מתאדה בתוך החליפה. יש בחוץ משהו כמו 

חום, והחום בתוך החליפה גבוה ללא ספק בעשר 

מעלות לפחות. שטויות. מוסיף לאתגר. תנאים 

אידיאליים תמיד גרעו לי מהכיף של ללכת עם הראש 

 .אבל כיף… בקיר. פסיכי?! אולי

 



ירה ראשונה במצפה של מצפה רמון אני עוצר עצ

למים. הנוף המדברי המרהיב פשוט יפהפה, ואני 

מחליט להביע את הערכתי אליו בצורת מזכרת מימית 

למדי ושתדעו: מי שלא השתין מהמצפה של מצפה 

רמון למטה אל המדבר, כאילו לא השתין בכיף מימיו. 

אני מתנצל בפני אמא אדמה על הצורך הפיסי 

. חזרה כתבהלטובת ה שבמיחזור הנוזלים, ומצלם

לאופנוע. המנוע מוציא חום אימים ששורף לי את 

חלקם התחתון של הירכיים ואת שוק רגל שמאל. יחד 

עם החום שבחליפה נוצר אפקט אידוי של עוף 

היה גאה בו. אני לוקח את בקבוק  שישראל אהרוני

המים ושופך פנימה אל תוך החליפה כולל אל תוך 

אל  בנסיעה מגף הרכיבה השמאלית. הרוח שמגיעה

המחוררת וספוגת המים עושה את האפקט  החליפה

את פנים החליפה ומרעננת המצופה ממנה, מקררת 

 יופי.אותי 

 

הירידות של מצפה רמון ועד לאילת תמיד היוו 

בשבילי חוויית רכיבה. היו ימים שהייתי נוסע 



במיוחד לכביש הזה ועד לאילת, ומספיק לחזור 

של שבת. הנוף  בבוקר לקידוש 11הביתה לפני 

מרהיב, ואני מוותר על רכיבה ספורטיבית בירידות 

המפורסמות לטובת רכיבה מתונה יותר כך שאני 

אוכל ליהנות ממה שיש לארץ המופלאה שלנו להציע. 

מה שמעט מעיב על האווירה הפסטורלית הם שלטי 

ה"שטח אש" שמופיעים בכל חור. המחשבה על פגזי 

קשים איתם אנו התותחים והטנקים, הנ"ט והמו

עושים שמות בארץ הקטנה והכל כך יפה שלנו 

מורידים לי את מפלס מצב הרוח, ואני מתחיל לחשוב 

פוליטיקה. אתם רוצים מדינה מחורבנת?! קחו 

אותה. רק עזבו אותנו בשקט כדי שנוכל לנוח כבר 

אני מגיע …ביפי הארץ הזאת אחרי אלפיים שנות

תו של "הזקן", לשדה בוקר, ושוקל לרגע להיכנס לבי

 .אך הזמן דוחק ואני מחליט להמשיך לאילת

 

המשך הדרך לאילת הינה חגיגת רכיבה רצופה. אני 

נזכר במקרה עם הג`יפים ומפתח לי תאוריה 

שקראתי לה תאוריית "השניה שלפני". התאוריה 



אומרת כי כל מי שחווה על בשרו אי פעם תאונה 

 כלשהי, לא רק בדרכים, בסופו של דבר מגיע

למחשבה הכל כך טבעית: "מה היה קורה אילו 

עכשיו הייתי שניה לפני אותה סיטואציה שגרמה לי 

אני מגיע למסקנה הכל כך טריוויאלית כי …". ל

בעצם בכל רגע אנחנו נמצאים באותה 'שניה שלפני'. 

אתה עומד לעקוף? אתה שניה לפני תאונה. האט. 

פני אתה בכלל נוסע ומסביבך כלי רכב? אתה שניה ל

תאונה. פקח עיניים. כך שבעצם כל תנועה שאנו 

עושים על הכביש, ובעצם כל מהלך הנובע מזהירות 

מסוג איזשהו, הוא 'השניה שלפני'. אני עוד לא 

מספיק לגמור את המחשבה, ולפני מחסום משטרתי. 

קולט את הצ`קלקות מרחוק ומציץ במד המהירות. 

נן קמ"ש. הלך עלי ואני בפירוש מתכ 121 שיט.

בריחה מהירה תוך מבט למעלה לראות את המסוק 

שנים מצאתי דרך להתחמק גם  3המשטרתי. לפני 

ממנו. אבל מסתבר שהמחסום איננו בשבילי. איסוזו 

טרופר אם אינני טועה, התהפך במבואות אילת. 

מעבר לשאלה איך אפשר להתהפך בקו ישר, מסתבר 

ב שכולם נפצעו ברמת פציעה קשה או בינונית, וברכ



היתה כמות נוסעים גבוהה מן המותר. אני קושר 

שיחה עם השוטר יוסי העומד במחסום ומתגלה 

העורך לשעבר  –כאופנוען נלהב. מסתבר שרוני נאק 

של 'אוטו בשטח' ושל 'מגמוטו' זצוק"ל, חבר טוב 

גע להגיע לאילת לסוף השבוע. הוא שלו ואמור כל ר

הנה נ זמין אותי אליו הביתה אחר הצהריים, ואנימ

לראות את פיו נפער כשאני מספר לו שבעוד כמה 

 .שעות אני כבר אהיה בחרמון

 

הכניסה לאילת מפוצצת בכלי רכב. אני מגיע לקניון 

אילת הממוקם על חוף הים ומחליט לעשות שם את 

ההפסקה הראשונה שלי. אני נכנס לקניון האילתי 

)מזגן( שנראה כאילו הוא ממדינה אחרת לגמרי. 

בניגוד לשיממון האוחז כיום במרכזי קניות  קודם כל,

ברחבי הארץ, הקניון מלא באנשים ויותר מכך, נשים. 

בחורות. המון תיירות בלונדיניות עם מבט  –יותר נכון 

כחול חודר, חזה שעושה אותך נמושה ורגליים 

מושלמות, מסתובבות עם בגדי ים או בבגדים 

רחות מינימליים אחרים. שתי תיירות אנגליות המתא



אצל יפעת במסגרת מדינית כזו או אחרת שואלות 

 , אבלאיזה אופנוע באתי ומבקשות סיבובאותי על 

מסביר להן שאני כרגע בעצם במירוץ נגד הזמן. אני 

מסיים את ה'ארוחה', מקבל שתי נשיקות בלונדיניות 

ואחת ברונטית, דוחף אטמי אזניים ומדליק את 

 .האופנוע
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מהכניסה אליה. בדרך היציאה מאילת קלה יותר 

החוצה אני רואה את הג'יפ מהתאונה על גורר בדרך 

אל תחנת המשטרה או המוסך. אני ממשיך על כביש 

לכיוון הערבה. אחד הכבישים השנואים עלי  31מס' 

ביותר. חד גוני ומשעמם, ואני לא מצליח לשחזר 

לשניה את הרגשת הכיף שבלבד עם האופנוע. אני 

בדרך ישרה ואיטית יחסית  ממשיך במהירות קבועה

לגמרי ומשעממת בטירוף. בצומת נווה זוהר במבואות 

ים המלח אני עוצר לתידלוק של האופנוע ושלי 

כשהגוף שלי רותח בתוך החליפה גם מהחום האכזרי 

כולל הפסקות הצילום שגוזלות לי המון זמן,  –שבחוץ 

וגם בגלל האופנוע שמטגן לי את החלק התחתון של 

עבד הסתבר שזו תהיה העצירה השניה הגוף. בדי

ואת כל שאר הקפת  והאחרונה שלי לאותו יום

. אני חוזר על תרגיל החליפה המדינה ארכוב רצוף

הרטובה, רק שהפעם אני משקה עם הצינור של 

תחנת הדלק את כל החליפה והמגפיים מבפנים, וכך, 

עם שלושה קילוגרמים נוספים, אני עולה לבוסס את 

 .וך הבריכה האישית שלי על האופנועעצמי לדעת בת



 

בקטע שמקביל לים המלח ועד לצומת  31כביש מספר 

קליה הוא כביש נהדר ללימוד רכיבה. האספלט חדש 

לחלוטין, האחיזה מושלמת, שדה ראיה מצוין ברוב 

חלקי הכביש, ואני מתרגל עם עצמי טכניקות רכיבה. 

קמ"ש, ועד לקטעים  31 הכביש מתפתל בקטעים של

פלוס. כבר בתהליך הבלימה  קמ"ש 111 ירים שלמה

של הפניה הראשונה, אתה רואה את הסוף של הפניה 

הבאה. המצב הזה מאפשר פשוט לרכב ספורטיבי 

בכיף. מתקרבים לפניה, בלימה חזקה מאד בכניסה 

לפניה, והראש שלך כבר בכלל מתכנן את הפניה 

הבאה למרות שאת זו אפילו עוד לא התחלת. שדה 

המדהים מאפשר לי לבלום הרחק אל תוך  הראיה

משתף פעולה ברכיבה ספורטיבית  והאופנועהפניה, 

באופן מפתיע ביותר. רגלית ימין משייפת את 

קמ"ש,  31 או 41האספלט בימנית הדוקה במיוחד של 

והאופנוע יציב כמו שרק אופנוע עם בסיס גלגלים 

יכולים לספק.  ZZR ארוך ושילדה אדירה כמו של ה

מתחיל להתעייף, ובפניה שמאלית עיוורת אני 



 31 במיוחד אני כמעט ממשיך ישר עם

מיותרים ואדרנלין בלתי נגמר במקום לגמור  קמ"ש

את השמאלה. התעשתות מהירה, פקודת היגוי 

נוספת לחידוד מהיר של הפניה, ואני מגיע לצומת 

 .קליה וממשיך לכיוון יריחו

 

ל העיר בה במבואות יריחו אני מתלבט אם להיכנס א

. מחשבה נוספת 31-ביליתי די הרבה בתחילת שנות ה

אומרת לי שזה יהיה קצת התגרות בגורל להיכנס אל 

העיר הזו עם קסדה שדגל ישראל מאויר עליה באון, 

במיוחד אחרי הסיפור עם רחב והמרגלים ושהפלנו 

שנה. אני  3,111להם את החומות בפעם השניה תוך 

ם האהובים עלי ביותר: פונה ימינה אל אחד הכבישי

עוקף יריחו הוא כביש שברובו הוא בעצם פניה ימנית 

בלתי נגמרת. קטע כביש אחד זכור לי במיוחד מימי 

המילואים אליהם הייתי מגיע עם הפיירבלייד שלי 

ז"ל שהיה משופר בטירוף. באותם ימים הייתי לוקח 

 191 -את הימנית הזו בפול גז במהירויות שקרובות ל

השעון עם סליידר לוחך אספלט. היום  קמ"ש על



 131של מהירות 

נראית לי מהירה  קמ"ש

האופנוע מדי, וזווית 

פושרת למדי. אבל זו 

היכולת אליה אני מסוגל 

 .כיום להגיע, מה לעשות

 

כביש הבקעה מעלה בי 

זכרונות צבאיים 

מעיקרם, אני עובר 

בצומת אדם ומקבל צמרמורת. השלט מוביל אל מושב 

היתה לי חברה מדהימה אי שם בימי הצבא  בקעות בו

שלאחר מכן הפכה לידידה קרובה במשך שנים עד 

והקשר איכשהו נותק. רק בקושי  33 -שהתחתנה ב

אני עוצר את עצמי שלא לעלות אל בית הוריה ולשאול 

אותם מה נשמע אתה. אני עובר את בית שאן, אשדות 

נס יעקב ואפיקים, ומגיע לצומת צמח בטבריה. אני נכ

אל תחנת הדלק ופותח מפה לראות להיכן אני 

הסלול  31ממשיך. הראש אומר לעלות אל כביש 
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לאורך הגבול עם  34והטוב, אבל הלב אומר כביש 

סוריה. כאדם אמוציונאלי מטבעי אני מחליט ללכת 

עם הלב ולא מתחרט לרגע. אם יום אחד אני אארגן 

שאני  טיול אופנועים, זה יהיה לכבישי הגולן. עד כמה

אוהב את החלק המדברי הכתום של המדינה, הרי 

שאני פשוט מכור לחלק הזה הצפוני של הארץ. איזור 

כל כך יפה, ירוק, עמקים, הריח משכר אותי ואני 

עם בהילוך ראשון ושני רוכב במהירויות נמוכות 

קסדה פתוחה. הכביש מחולק לכבישים מדהימים 

ות אחר ביופיים ללא צל של כלי רכב איזשהו בשע

הצהריים של יום שישי, ואני משייט במהירות נמוכה 

בהרבה ממה שאפשר ופשוט מתענג על הנוף. חלקים 

אחרים של הכביש בעליה אל רמת הגולן באיזור 

משולש הגבולות אינם מאפשרים תנועה במהירות 

 .קמ"ש 11-של יותר מ

 

אני רוכב לאט באיזור הזה. בכבישים האלה אתה 

בדרך כלל  –היכן נגמרת הפניה בקושי רואה איך ו

מעלות, והכביש כל כך צר ששתי  141פניה של 



מכוניות לא יכולות לעבור שם אחת ליד השניה. לאחר 

מכן מתיישר הכביש אל ישורות ארוכות ארוכות, ואני 

 141 -ל 181ממשיך את הרכיבה שם במהירויות שבין 

והמבט תקוע  כשהראש צמוד אל תיק המיכל קמ"ש

ק אי שם באופק הירוק. אני עובר את רחוק רחו

הכפרים הדרוזיים אל רום, בוקעתא ומסעדה, עובר 

את "ברכת רם" ונכנס אל מג`דל שמס. מסתבר 

שבדיוק באותה השעה משחקת קבוצת הכדורגל של 

הישוב מול אחת מיריבותיה המושבעות ביותר, 

והאווירה חמה. אני מצלם, ונשאר דקה לראות את 

וטפת גול. הבעות הזעם של הקבוצה המקומית ח

התושבים הן זמן טוב להתחפף משם ולהמשיך 

למעלה אל הנקודה הצפונית ביותר של מדינת 

ישראל. אני מגיע לחרמון ומרים טלפון להורים כדי 

להודיע שלא נגיע הערב לארוחת ערב של שבת. 

השעה כבר חמש אחה"צ ואני מוצא תירוץ שאנו 

בשניה  שבץחטפו מוזמנים לחברים כדי שהורי לא י

 .שהם יבינו מה שאני עושה

 



ב ומזג האויר הופך להיות נעים, ואין שום סיבה לרכ

במהירויות הנמוכות בהן אני יורד דרומה אל קרית 

שמונה עם חליפה סגורה לגמרי. אני פותח את החלק 

העליון עד לאיזור החזה, ומתפעל מכך שיכול להיות 

לא מצב מזג  גם נעים. שכחתי כבר שחום מהביל הוא

 11האויר הקבוע. כנראה שככה זה כשאתה חנוט 

שעות רצוף בחליפת רכיבה בחודש אוגוסט. אני עולה 

לכיוון חוות שבעה, אולם שם עוצר אותי  333אל כביש 

לאחר  34גדוד של גולני ומחזיר אותי אל כביש 

שהיתה הקפצה בגיזרה ונערכות סריקות. "כנראה 

אבל לך תדע, אולי  –ר אומר לי מ"מ צעי –חזיר בר 

יהיה לנו פה סוף סוף קצת אקשן". אני יורד חזרה אל 

מג`דל שמס מצידה השני לכיוון נוה אטי"ב ומגיע אל 

כביש חלומי שכבר מזמן שכחתי שהוא כזה. כביש 

שחור ומהמם שמתפתל אל תוך הרים ועמקים 

ירוקים ופורחים וריח מטמטם של פריחה וצמחיה. 

 .ריהלב פשוט מתמלא לגמ

 



המשך הנסיעה מזמן לי את הקטע הצפוני הגלילי 

שאני הכי אוהב בארץ: האיזור שבין נחל שיאון לכיוון 

קיבוץ דן, אתרי הלחימה תל פאחר ותל עזזיאת על 

סיפורי הגבורה של גולני שם, ועד מושב שאר ישוב 

וחורשת טל. מקום מדהים עם ריחות וצבעים משלו. 

ה פתוחה וכיף של אני שוב נוסע שם לאט עם קסד

החיים עד 

למבואות קרית 

 שמונה. 

 

באיזור המפותל 

והמהמם של 

קיבוץ איילת 

השחר, אני 

מפליג בביטחון 

עצמי מופרז אל 

תוך אחת 

הפניות, עיוורת 

אבל שאני מכיר 
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מצוין, וכמעט נכנס ברכב מטומטם שבא ממול 

הפניה. היום  המחליט לעקוף את הרכב שלפניו בתוך

צבן, ומקרית שמונה ועד לצומת ראש זה לא יום להתע

 .פינה לא נרשמים אירועים מיוחדים

 

הדרך מצומת ראש פינה לכיוון נהריה דרך צפת, הר 

מירון וקיבוץ סאסא הם חגיגה של רכיבה. ברמזור 

היציאה מראש פינה מצטרף אלי 

אנחנו מתחילים את הנסיעה ו FZR600R ימאהה

הרכיבה יחד ומתחילה דינמיקה של מירוץ. יכולת 

שלו גבוהה בעליל משלי, וברור לי שהוא מכיר היטב 

  ZZR1200את הכביש. אני מנסה להיצמד אליו וה

ריז בצורה מפתיע ולינאריות משתף פעולה עם היגוי ז

במעבר מנסיעה בקו ישר להטיה גם  מעולה

במהירויות נמוכות, כאילו אין עליו משקל עצמי של 

את נקודת  פיל ממוצע. בסופו של דבר אני מגלה

אני  141-התורפה של הרוכב שלפני, ובאחת מפניות ה

תוקע אותו על הבלמים ונכנס מתחתיו. שלוש או 

ארבע פניות אחר כך הוא מנסה לבלום בצמוד אלי, אך 



במקום לבלום אל תוך הפניה הוא ממשיך ישר אל 

העפר שבצד הדרך באיזור שבין חורפיש למעלות 

וב אל הכביש, ואנו מחכה לו שישמאט ותרשיחא. אני 

נפרדים בצומת תפן כשהוא פונה לכיוון כפר ורדים 

לכיוון  91ואני ממשיך לצומת כברי אל כביש מס' 

 .ראש הנקרה

 

בירידה מראש הנקרה אני מבין שלא עצרתי לשתות 

ודוחה את העניין עד לנהריה. בנהריה אני עוצר 

לשתות בחוף הים, שם את הקסדה על הראש, ושניה 

י יוצא מהשער של הטיילת אני נזכר שלא לפני שאנ

צילמתי לא כאן ולא בראש הנקרה. על לחזור לראש 

הנקרה אני כמובן מוותר, אך אני חוזר אל הים של 

נהריה ומצלם. השעה כבר שמונה ועשרה בערב, ואני 

כבר מת לחזור הביתה במיוחד כשאני יודע שעכשיו 

אני הולך לנסוע דרך כביש החוף המשעמם. אני 

את משקף הקסדה למשקף בהיר ונקי,  שובחליף מ

 .ועולה על האופנוע



 

הדרך חזרה הביתה עוברת במהירות. אמנם ערב, אך 

בקטעים המוארים אני מחליט לתת גז ומגיע מנהריה 

דקות בדיוק, ואני מתנצל מראש אל  33ליהוד כעבור 

מול אותם נהגים שהקפצתי בכביש החוף ולאחר מכן 

 121-בלילה עם מנוע צורח בבגהה כשעקפתי אותם 

קמ"ש. בדרך הביתה אני מבין שעשיתי משהו 

ייחודי. לא בגלל הקושי הפיסי, אלא שבגלל שנסיעה 

כזו נותנת לך פתאום פרופורציות מושלמות על 

המדינה שאתה חי בה. זה לא שאתה נוסע פעם צפונה 

ואתה מכיר את הצפון, פעם דרומה ואתה חווה את 

ערד ואתה לא בדיוק מקשר מה הדרום, ופעם אחרת ל

מימינך ואיזה איזור משמאלך למעט כיוונים כלליים 

ביותר. אלא שפתאום יש לך אינדיקציות מדוייקות 

על כל המדינה. עברת והקפת את כולה ביום אחד. 

הגעת מקצה אחד של הארץ אל הקצה השני שלה 

בבת אחת. ביום אחד היית גם באילת וגם בחרמון. כל 

ת לתובנה פרופורציונלית אחת המדינה נכנס

 .ומדהימה. מטריף



אני פותח את הדלת, והדנה תוקעת בי מבט דומע. 

 .הגעתי הביתה

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 1112נכתב בשנת: 

 

 

 

 

 

 

במשך שנים בחנתי אופנועים. ברוב השנים הללו 

הייתי כבר איש משפחה, אבל זה מעולם לא הגביל 

ציעה אותי. מה גם שחזרתי לרכוב מיד לאחר פ

חמורה, והרגשתי שהתמתנתי ובהחלט רכבתי זהיר 

גם יכולת הרכיבה שלי היתה ירודה,  .ולאט יחסית

אבל חיפיתי על זה ביכולת גבוהה כבוחן שיודע לזהות 

 מה קורה באופנוע.

 

מעולם לא הייתי רוכב טוב במובן הקלאסי של 

המילה. בחלקים מסויימים של שנות התשעים 



אבל בסגנון רכיבה מפגר הייתי רוכב מהיר מאד, 

למדי שטוב שיצאתי ממנו בכלל בחיים. יהודה 

איילון, לבטח מגדולי הרוכבים ומהמהירים ביותר 

שנחתו פה, סיכם הכל בארבע מילים כשאמר לי 

 .""אתה רוכב כמו משוגע

 

 

 

ואז היתה הפציעה ההיא, וחזרתי לרכוב. הפעם 

 .כבוחן

 



 CBR1000RR האופנוע האחרון שבחנתי ממש היה

הרגע שבו אמרתי לאשתי שזהו, זה היה . 1112מודל 

האופנוע האחרון ונגמר הפרק הזה של מבחני 

אשה  –הדרכים, היה רגע שלא אשכח לעולם. אשתי 

חזקה שאוכלת עשרה גברים מסוקסים לארוחת בוקר 

לפני קינוח, לקחה את הכסא שלידו עמדה, הניחה יד 

בעיניים. על חזה, והתיישבה בלי קול ועם דמעות 

מעולם לא חשבתי ששנות המבחן שלי גרמו לה לכל 

כך הרבה לחץ ונשבעתי שלא אבחן עוד לעולם. שבועה 

 .שלא ממש עמדתי בה בשנה האחרונה

 

מאז רכבתי בעיקר בסופי שבוע על הפיירבלייד, 

ובמקביל יצא שהתחלתי לאסוף אופנועים עד למצב 

פר היפר סו .אופנוע שבניתי לי כוללבו היו לי שבעה. 

כ"ס ושבניתי  21-דופר ספורטיבי, אבל מוציא רק כ

כדי שלא אוכל לרכוב באמת מהר. אופנוע שיגביל 

 .אותי



בשנה האחרונה שוב בחנתי קצת. בקטנה. אבל 

הצלחתי לשלוט בעצמי. רכבנו בסבבה. נסעתי למשל 

עם מיצו על שתי מוליטסטרדות, וברגע שהרגשתי 

גם בגלל הכביש  שהקצב שמיצו הכתיב לא מתאים לי

המוכר לו היטב אבל לא לי, וגם כי הוא רוכב מהיר 

ממני, עשיתי סטופ והורדתי גז. כך היה גם במבחנים 

 .אחרים

 

כבר היה קו  KTM של GT1290-האבל המבחן של 

פרשת מים. פורשה שעקפה אותנו במהירות בעת 

שינוקא ואני היינו בשיוט נינוח הדליקה לי פיוז 

. מנתק ההצתה שנשרף ואיננו שכבר מזמן חשבתי

במח נכבה, העולם מסביב נעלם, ומגביל הסל"ד במח 

והתחריתי עם  נשבר. פתחתי את הגז עד הסוף

מלמטה ועד לסטף למעלה בכבישים הצרים הפורשה 

+ כוחות הסוס שלו נמצא או 191כשהאופנוע על 

צורח. "הרסת לי את  ABS-במנתק ההצתה, או ב

ה בעל הפורשה ונסע, השבת" אמר לי בחיוך למעל



ואני ישבתי לחכות לינוקא שיגיע והתחלתי להיבהל 

 .מעצמי

 

היה את הג'יפ שיצא מהשטח וחסם לי  במבחן אחר

את היציאה מהפניה בכביש עין השופט ואיכשהו 

יצאתי מזה חי ובשלום למרות הכל, במקום להימרח 

  .לו על הפגוש האחורי

 

 .תיכף כל ההקדמות הללו יתחברו

 

האחרונה הסתכלתי על האוסף היפיפה, בשנה 

והחלטתי שדי; לאסוף זה יפה, אבל לרכוב זה יותר 

יפה. החלטתי למכור את כל האופנועים מלבד 

ולקנות אופנוע ספורט אחד עליו אוכל פיירבלייד ה

-לרכוב בסופי השבוע בכיף. ההחלטה נפלה על ה

S1000RR  שופע הבקרות, ומיד כשמכרתי את ה-

GSXR-750  תולוגי שלי כך שהממון היה המי



התחלתי ו BMWביקרתי באולם התצוגה של בכיסי, 

 )בתמונה למעלה(. בגישושי הזמנה של אחד כזה חדש

 

 .ואז ביטלתי את כל העניין

 

מישהי זרקה לי ש"איזה מגניב, תוכל לקחת את לביא 

( לסיבוב על האופנוע", ואני אמרתי לה 9-)בני בן ה

ייו? ואז עצרתי לרגע: שמה פתאום שאני אסכן את ח

לו  –ומה, לי מותר לסכן את חיי? האם הילדים שלי 

היו יכולים, היו מאפשרים לי לרכוב כמו שאמורים 

ובמלכישוע? בוודאי  בערדלרכוב על הבימר הזה 

שלא. אשתי לא אמרה כלום כי היא לעולם לא תשים 

לי רסן על הצוואר, אלא רק היתה עצובה בשקט. 

שארכוב יחסית בזהירות,  הבטחתי מליון פעם

הסברתי שאני קונה אופנוע בטוח, הפלגתי בשבחי 

הבקרות האלקטרוניות, אבל הרגשתי שהעננה חזרה 

לרבוץ לה על החזה. אבל האמת היא שיותר מהכל, 

 .הפחדתי את עצמי



  לא קרה לישכבר ב"מירוץ" עם הפורשה קרה מצב 

 :33שנת מאז הפציעה 

 

בה בו לא קיים כלום חוץ על העיניים והמח ירד מסך ע

מהאופנוע. רכבתי חסר פחד לחלוטין, אימצתי את 

האופנוע למגבלות שלו, כך שגם ולמרות התערבות 

הבקרות הוא החליק, התפתל. רכבתי פתאום בסגנון 

הרכיבה "ההוא", של פעם. של שנות התשעים. 

הסגנון ההוא חסר הגבולות שלא מתחשב במגבלות 

בר גם לא בזה שאתה בעל אחיזה, כח, יכולת, ומסת

אותו סגנון  .משפחה עם בית, אשה, ושלושה ילדים

 רכיבה שיהודה אמר לי שאני רוכב כמו משוגע.

 

וזה הפחיד אותי. הפחדתי את עצמי. נבהלתי מכך 

שיכולתי ואוכל להשאיר את המשפחה ואת הילדים 

שלי בלי אבא. פחדתי לגרום להם באנוכיותי שיבכו, 

צטערו, שחייהם ישתנו לנצח שיקרע להם הלב, שי

לרעה, גם רגשית, גם פיננסית. מהרכיבה הזו חזרתי 



מזועזע מעצמי ומהסיטואציה בכלל, במקום להיות 

 ."ב"היי

 

עצם זה שהמח שלי נכבה באופן לא רצוני, עצם זה 

שרכבתי בצורה די חסרת אחריות כבעל משפחה, 

הפחיד אותי. הראה לי שכנראה שגם אצלי, למרות 

 כשמגיעש סוויץ' שבו אני עובר למוד התקפה הכל, י

הטריגר הנכון, ואז כל מערכות ובקרות הזהירות 

וההתחשבות כבות ומתאיידות. ומי יתקע לי כף שזה 

 ?לא יקרה שוב כשאקנה את הבימר

 

אז בצער רב החלטתי פעם אחת בחיי להיות פחות 

אנוכי, לחיות עם דחיית סיפוק, לחיות עם חור עצום 

י בלב כבר שלושה שבועות ויסתובב שמסתובב ל

 .S1000RR-הכנראה עוד שנים, ולוותר על חלום 

 

 



 .לפעמים החיים הם פשרות

 והגעתי לפשרה.  

 .בעיקר עם עצמי

 

 


